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L es deux exergues de cet essai bref — une douzaine de
fragments en guise de « préalables » au très douteux

« débat » sur l’identité nationale lancé par le président de
la République française — donnent le ton. Le premier, de
Lévi-Strauss, marque le temps à la fois long et très court de
cette question : « À supposer que l’identité ait elle aussi ses
relations d’incertitude, la foi que nous mettons encore en
elle pourrait n’être que le reflet d’un état de civilisation dont
la durée aura été limitée à quelques siècles » (ce passage est
tiré du séminaire L’Identité, donné en 1974-1975 : comme s’il
fallait incessamment rouvrir aujourd’hui ce qui s’est ouvert
dans la pensée il y a trente-cinq ans…). Le second, tiré du
Bruit et de la Fureur, va plus droit encore au cœur de la
question, de ce qui fait d’elle une question sans réponse, là
où l’identité de tout « je » se disant se tient toujours au
bord du tremblement et du balbutiement, d’un sens qui se
fait tout autant qu’il se perd : « J’étais n’étais pas qui n’était
pas n’était pas qui. » Vous avez dit « identité » ? Mais celle
de qui, ou attachée à quoi ? Couleur de la peau, sexe, âge,
langue, classe, religion ? Qui vient là se croiser de manière
unique, se configurer en ce corps-ci et pas un autre ? Et qui
me demande de m’identifier à ces formes pauvres de
codage, nom, papier, état civil, empreinte digitale ou de
l’iris, ADN ? Who are you ?, demande la Chenille de Carroll,
plus sensible peut-être aux métamorphoses et mues de
l’être. Est-ce « moi », ça ?

En citant Faulkner et Lévi-Strauss (et je souligne dans cette
citation le mot « foi », qui est tout autre chose qu’adhésion
à une croyance, encore moins à une assurance de quelque
sorte en matière aussi mouvante que celle de l’identité, faus-
sement stable sous ce nom trop statique), Jean-Luc Nancy
épingle non seulement l’arrogance de celui qui prétend ainsi
s’approprier un tel « débat » en gérant (c’est le seul lexique,
celui de l’économie, auquel il peut, lui, s’identifier) un
concept aussi complexe qu’infini, il dénonce ce geste d’in-
culture en lui opposant le foisonnement des travaux qui ont
marqué, depuis (pour faire vite) les années soixante-dix,
tous les champs des dites sciences humaines, de l’anthropo-
logie, à la psychanalyse, la philosophie, la sociologie, en pas-
sant par les gender et cultural studies, pour ne rien dire de
l’art et de la littérature, autour de ces trois mots : « identité,
national, identité nationale ». « Je ne suis pas en train de
déclarer l’humeur d’une corporation intellectuelle, précise-t-il.
Je suis en train de dire que ce dont environ deux générations
de savants, de penseurs, d’artistes avaient fait un terrain de
travail privilégié — la relativité des “identités”, le tressage
intime de cette notion avec une différence interne, l’impossibi-
lité d’assigner des repères d’identité infrangibles aussi bien à
un “territoire” qu’à une “culture”, à une “personne” qu’à une
“langue” et, pour finir, à quelque chose comme un “sens” tout
autant qu’à la position d’une particule — tout cela ne procé-
dait pas de fantaisies et de spéculations. »

thödol, du Tao-tö king et des Upanishad, mais aussi des
Cent vingt journées de Sodome, de L’expérience intérieure et
des Cahiers de Rodez… l’agora et la bibliothèkè, double
invention grecque contemporaine de la dèmokratia, étant la
métaphore l’une de l’autre, la bibliothèque de voix et de
regards qu’incarne l’une renvoyant à la place publique des
livres et des manuscrits que l’autre représente, toutes deux
garantes d’une intime cohabitation du semblable et de l’op-
posé, de l’avers et du revers, du divers recomposé.

Le conflit des images et des symboles n’est pas prêt de s’ar-
rêter, qui n’a rien à voir avec une guerre des civilisations
mais avec la nature même de l’animal symbolique que
nous sommes, qui ne fait pas qu’afficher ses besoins, sa
soif et sa faim, en tirant la langue ou en montrant les

dents, mais manifeste ses désirs et ses croyances les plus
enfouis, sous forme d’icônes ou d’idoles de toutes sortes,
de signes ostentatoires qu’il fabrique à la force de ses
mains, de son imagination, de sa mémoire, de ses fan-
tasmes, et rien ne l’empêchera de les exhiber, de les expo-
ser aux autres, comme un prolongement non tant de son
identité individuelle ou communautaire, mais de l’Énigme
de son existence ou de sa finitude, à laquelle les symboles,
religieux ou non, apportent des réponses ou des échos
multiples, toujours partiels et partiaux, dont la somme
constitue notre seul espace public, celui des mots et des
images, des voix et des visions les plus diverses qui s’entre-
croisent librement, y compris dans leurs tensions les plus
vives, seuls signes qu’une authentique « démocratie » ou
une véritable « puissance du pluriel » traverse notre Cité.
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Car au-delà de la « stupéfaction » (colère aussi) suscitées
par le fait que des termes aussi difficiles à éclairer devien-
nent « objets » (cette objectivation opère elle-même un
détournement de sens majeur) d’un débat institué par
l’État (cet État n’étant lui-même que l’instrument de la
nation) et administré par un ministère de l’Identité natio-
nale (autre aberration accablante), ces fragments ne mani-
festent pas qu’une humeur, une réaction épidermique ou
viscérale — ou alors, justement, à considérer vraiment le
corps dont elle émane comme non identifiable, c’est-à-dire
non réductible ou assignable à un organe, une fin ou une
fonction. Nietzschéens d’esprit et intempestifs, ces frag-
ments sont plutôt l’occasion d’une mise au point, aussi
nécessaire que bien sentie, pour contrer toute mainmise
qui tenterait de confisquer ladite « identité » en ses repré-
sentations, emblèmes, insignes et autres colifichets
fétiches. Car « identité », dès le titre, ne se laisse pas déter-
miner, même pas par un déterminant : elle n’est ni une ni
multiple, mais le trait de ce partage, lui-même jamais
donné, entre un et différent, un différent de lui-même ( je
paraphrase ici cet énoncé d’Héraclite que Nancy ne cesse
depuis toujours de retraduire), « trait venu d’ailleurs, de tant
d’ailleurs et de tant de tout aussi distinctes identités » que
« je » peux toujours essayer de m’y reconnaître et de m’y
identifier, mais sans jamais pouvoir m’y circonscrire ni m’y
conforter : ce qui ne veut pas dire que le sujet « est labile,
inconsistant, essentiellement mutant : mais [que] la vraie
consistance d’un sujet est le dépassement à chaque instant
de son identification repérable. Son identité lui est toujours
interior intimo suo… ».

« Identité » n’est donc ni entité, ni substance, ni signalé-
tique : on ne la possède pas, pas plus qu’on ne la revêt
comme un habit, écrit Nancy. Dans la mutation qui fait
bouger toutes les plaques tectoniques, celle des sols
comme celle de tous les repères identitaires, à micro- ou
macro-échelles, dans le mouvement de « désidentification
générale » qui est celui de la France (mais de la France
comme de l’Europe, comme de partout, même si cela se
produit selon des modalités distinctes et différentes, plus
ou moins ouvertes ou fermées) et « dont on ne sait s’il est
en train d’arracher toutes les digues qui contenaient encore
la crue ou bien s’il retournera ou détournera l’inondation »,
il ne saurait en tout cas être question de retourner à ces
constructions caduques (la « francité » des mythologies
barthésiennes, ou l’exemple de « nos ancêtres les Gaulois »
venu travestir, à l’époque des nationalismes, Nancy insiste
sur cet épisode, l’origine commune des Francs germains,
provenance jugée trop barbare) et encore moins de les
considérer comme des « vérités » — sauf, précisément,
comme le dit Nancy, à arracher la vérité à ce paradigme de
la certitude qui la grève toujours.

AFFRANCHISSEMENTS 
D’UNE FRANCE À VENIR
À l’heure où, en matière d’« accommodements raisonna-
bles » (un syntagme si saturé qu’il est lui-même devenu
difficile à identifier), la comparaison avec la France reste
encore pour nous, au Québec, une composante identitaire

obligée, il n’est donc pas inutile de lire cet essai qui inter-
roge les présupposés mêmes qui permettent de poser
cette question de l’« identité française ». Car le geste philo-
sophique et politique de Nancy vise rien de moins que l’af-
franchissement du concept, son indépendance (cela nous
devrait encore nous parler…) levée de toutes ses dépen-
dances (« provenance, référence, allégeance ») ou addic-
tions. On ne le dira jamais assez, ni assez haut et fort :
l’identité n’est pas « en quelque façon donnée, reçue, dési-
gnable et analysable ». De fait, si ce « débat » — affaire si
française, mais aussi, comme souvent avec la France ou les
États-Unis, si exemplairement symptomale — est mal
engagé, c’est non seulement parce que la question, inepte
par suffisance, ferait sourire, c’est parce qu’elle est fonda-
mentalement mal posée et interroge mal le fond des
choses : elle prend le « quoi » (série de caractéristiques
extérieures, objectives, qui chosifient l’autre, et cet autre,
c’est moi aussi) pour le « qui », qui lui restera toujours irré-
ductible. Identité est l’autre nom de différence, l’une ne
peut être pensée sans l’autre. La question doit donc être
retournée : au lieu de formuler en quoi l’identité française
« consiste, de quoi elle est faite, à quoi elle peut prétendre —
et par conséquent aussi ce qu’elle est en droit d’exiger pour
qu’on vienne s’y intégrer, s’y assimiler ou s’y assujettir », on
devrait plutôt se demander « s’il y a lieu, et jusqu’où, et com-
ment, de parler d’une identité française » (remplacer « fran-
çaise » ici par toute autre), avec quels signes — nation et
culture, religion, art, langue — elle entre en contact pour se
transformer. Autrement dit, l’identité — qu’elle soit per-
sonnelle ou nationale, individuelle ou collective : « cela non
plus n’est pas donné en soi distinct » — est affaire
d’échanges, de nuances, de modalisations : de création —
ou de destruction. Et non pas de schèmes, de normes, de
propriétés ou, pire, d’« essences » : « Et cette forme [d’un
“je”] n’est déposée nulle part, elle n’est pas donnée, elle ne lui
est pas donnée : c’est lui qui se donne à elle ou c’est lui qui se
la donne, cela revient au même, et il le fait en s’identifiant. »

« […] identité n’est pas figure, écrit Nancy. Identité est chose
plus subtile, plus délicate, plus fuyante. Sa force est de dépla-
cer, de changer les figures. » Rappelant que l’usage du mot
fut longtemps restreint « aux champs logique, philoso-
phique et juridique » pour se fixer au XIXe siècle dans des
acceptions plus strictement administratives et policières
(« fiche, pièce, carte d’identité »), il remarque que ce « mot
froid », « coincé dans son égalité à soi », pas assez ouvert à
son « altérité interne », est devenu un lieu de réflexion à
proportion de sa remise en question par une pensée de la
différence pour laquelle, justement, « x différait de x ». C’est
à partir de cette « zone franche » — espace où le « franc-
penseur » reste « imprenable à jamais » —, « zone franche
sur laquelle ne s’exerce aucune autorité, pas même celle de
ma volonté ni de mon désir […], mais dont je sais qu’elle est,
en arrière de moi, cela à partir d’où je peux au moins tenter
de m’identifier, ou permettre à d’autres de s’y essayer », qu’il
faut tout rouvrir, du dedans comme du dehors. « De la dis-
tance où je me suis affranchi : je dis franchement que je m’y
tiens. Ainsi peut s’ouvrir un rapport » : tel est le « modèle »
français qui nous appelle à penser. Et là, point de repère,
mais tout à recommencer, à inventer.
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