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d’une liberté individuelle gagnée sur et
contre les représentations du monde alen-
tour. Le critique les repere au plus fort des
séquences ou a lieu ce que Walter
Benjamin appelait « le duel de 'amour et
de la société ». Cest une loi souvent
démontrée par la sociocritique des textes :
I'anthropos (la vision du monde) n'est
jamais aussi lisible que dans I'eros (la mise
en texte de la libido, sous toutes ces
formes). A ce presque théoréme Dubois
ajoute que les refoulés et les écartés nar-
ratifs sont par excellence les lieux d’une
telle contention et comptent autant sinon
plus que les allées centrales.

Figures du désir et son appel Pour une cri-
tique amoureuse sont loin, trés loin, de la
lourdeur obligatoire et dévitalisante des
travaux théoriques des années soixante-

dix et quatre-vingt. Les derniers essais sur
Proust et Stendhal signés par l'auteur
avaient clairement affiché cette prise de
distance a I'égard du surmoi académique
d’hier (ce qui nexclut évidemment pas
I'intention de connaissance). C'est un
Jacques Dubois désinstitutionnalisé, si je
puis dire, qui s'avance ici, bien prét de se
mettre lui-méme au roman (ce n'est
qu’une question de... désir). Sa prose en
tout cas n'a jamais été aussi vivante,
jamais aussi animée par une facon
réjouissante d’aller librement au texte.
Cette vitalité et cette liberté étaient sans
nul doute la depuis toujours, mais diable-
ment refoulées, et jose croire que
Séverine, Marie et les autres lui avaient
ainsi rendu par avance la liberté qu'’il vient
de leur donner. Parlant de Séverine et de
ses consceurs, un dernier survol de l'essai
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avant de conclure profile I'image d’une
femme. Dirais-je que Dubois les aime
comme cela ? Imprévues, d’'une grace sans
affection, rétives, modernes, vivaces, d’'une
réputation ferme mais fictive, attirantes
plus que séduisantes, indépendantes,
social-démocrates, battantes, secrétes, a
I'affit de la beauté du geste, un rien vio-
lentes quand il faut I'étre dans I'action, en
un seul mot: romanesques._l_

. Cf Spirale,n° 238 (automne 20m), p. 67-69.

N

. Je n'aurai pas l'espace pour le développer ici,
mais je tiens a signaler qu'une telle approche
dynamique de la lecture des textes pourrait don-
ner de trés intéressants résultats sur le plan
pédagogique en études littéraires.

3. Merci a l'auteur pour ce nécessaire rappel : « il
est un “moi” angotien qui n'est pas en scéne, quoi
que I'on en pense ».

ESSAI IE!

itteraire

PAR CHRISTIAN GUAY-POLIQUIN

LE ROMAN FACE A UHISTOIRE.

LA LITTERATURE ENGAGEE EN FRANCE ET EN ITALIE
DANS LA SECONDE MOITIE DU XXe SIECLE de Sylvie Servoise

Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 340 p.

i les décennies formalistes et struc-

turalistes furent consacrées a I'éla-
boration d’une littérature davantage
préoccupée par elle-méme que par le
monde, c'est que la recherche et I'expéri-
mentation de nouvelles formes étaient
principalement alimentées par une vive
contestation des anciennes pratiques lit-
téraires. En faisant la promotion de la litté-
rarité, le formalisme et le structuralisme
ont tourné le dos au roman engagé
d’aprés-guerre en proposant un nouveau
partage des rapports entre littérature et
politique. A cela, il faut ajouter la mélanco-
lie de fin de siecle qui marqua les
années 1980 et 1990. En effet, ce siecle que
Lénine avait prophétisé comme étant celui
des guerres et des révolutions fut scellé
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par des théories dont l'aspect terminal
semblait consolider une ére des « fins ».
Fin de la modernité, fin des idéologies, fin
de I'histoire, les derniers soubresauts du
XX¢ siécle semblaient étre ceux d'une
désolidarisation qui frappait d’'obsoles-
cence l'engagement en général et, plus
particulierement, 'engagement littéraire.

Toutefois, il faut noter, avec des obser-
vateurs de la littérature contemporaine
tels que Dominique Viart et Lionel
Ruffel, que la fin du XX¢ siécle et le
début du XXI¢ sont aussi marqués, dans
le domaine littéraire, par un renouveau
de lI'engagement. Au lieu de sombrer
dans la nostalgie de I'ere des « fins »,
certaines oceuvres contemporaines

o

e



s‘approprient ces positions crépuscu-
laires de maniere a en faire le point de
départ de leur engagement, c’est-a-dire en
les problématisant de facon a assurer leur
dépassement. Mais si, comme le souligne
Sylvie Servoise, le rapport au temps et a
I'histoire est la clé de volte de la littéra-
ture engagée, comment peut-on définir le
changement de paradigmes qui s'est
opéré de l'engagement littéraire de
I'aprés-guerre a sa résurgence contempo-
raine ? En revisitant la réflexion faite dans
Le roman face a I'histoire, suite a I'étude
comparatiste entre un corpus d’apres-
guerre et un corpus contemporain, tous
deux composés de romans francais et ita-
liens (I. Calvino, A. Camus, E. Vittorini, V.
Pratolini et J.-P. Sartre, d’un cété et E. De
Luca, P. Modiano, O. Rolin, A. Tabucchi et A.
Volodine, de 'autre).

LENCGAGEMENT
D'APRES-GUERRE :
SARTRE LINCONTOURNABLE

Si 'on peut affirmer, avec Benoit Denis, que
la littérature a portée politique est un phé-
nomene transhistorique, il faut rappeler
que l'engagement de Iécrivain, au sens
moderne du terme, prend son élan initial
avec Zola, dans I'affaire Dreyfus. Toutefois,
I'age d’or de la littérature engagée corres-
pond aux années dapreés-guerre avec
comme figure de proue, en France, Jean-
Paul Sartre pour qui les notions de dévoile-
ment, de liberté et de responsabilité fon-
dent le socle de I'engagement littéraire. En
fait, pour Sartre, 'lengagement répond a
une situation qu'il est impossible d’accep-
ter comme telle. Plus précisément, cest la
croyance en la « factibilité » de I'histoire qui
pousse Sartre a concevoir l'engagement
comme une prise de conscience « de sa
propre historicité, de son présent, et [qui per-
met] de se projeter dans I'avenir en fonction
de cette situation ». Affirmation qui fait
indubitablement écho au fameux « Il faut
parier » de l'auteur de la présentation des
Temps modernes, en octobre 1945, a la sor-
tie de la guerre. Ce « pari », c’est le dévoile-
ment sartrien, c’est-a-dire une vérité mise
en lumiére par le travail de I'écrivain de
maniére a conférer au roman engagé une
exemplarité qui, dans sa proximité avec
I'Histoire, pousse le lecteur a saisir sa
propre responsabilité, sa propre liberté et,
par conséquent, a cerner les choix qui s'im-
posent a lui. Car, aux yeux de Sartre, 'écri-
vain est en situation dans son époque et
c’est pourquoi la littérature engagée doit

étre une littérature de la praxis ou, en
d’autres termes, « une action dans I'histoire
et sur I'histoire ».

Cependant, bien que Sartre évoque I'impor-
tance de la liberté et de la responsabilité du
lecteur, il faut mentionner qu’il subordonne
ce dernier aux dévoilements de I'écrivain.
De la méme facon, les récits engagés de
cette époque prennent la forme d’une
appréhension subjective de I'histoire, entre
fiction et témoignage, ou I'acces a I'intério-
rité des personnages est souvent au service
d’une visée didactique. Mais, aux détrac-
teurs de l'engagement sartrien, il est
important de rappeler, a 'instar de Sylvie
Servoise, que nous sommes ici trés loin
d’une pratique littéraire liée au roman a
thése qui, en se faisant I'expression systé-
matique d’un principe autoritaire et imma-
nent, binarise le réel en réduisant ses com-
plexités en dichotomies.

Ainsi, s'il est possible d’observer le roman
engagé d’aprés-guerre comme une
« croyance en une action efficace de
I’homme dans Ihistoire et sur le principe
despérance, tourné vers le futur », c’est qu'il
épouse avec enthousiasme le régime d’his-
toricité moderne selon lequel I'avenir, seul,
est garant du présent. Néanmoins, au sein
méme de la littérature engagée de cette
période, il existe quelques failles. Par
exemple, La peste d’Albert Camus anticipe-
rait plutot la crise du régime d’historicité
moderne a la maniére de I'’Angelus Novus
de Walter Benjamin, qui regardait s’accu-
muler devant lui les ruines du progres.
Selon Sylvie Servoise, Camus, en prenant la
perspective des vaincus a qui l'espoir d’un
avenir est des lors refusé, « semble associer
I'engagement a une lutte non pas pour I'his-
toire mais contre elle, non pas au nom du
futur des vainqueurs, mais au nom du pré-
sent des victimes ». De cette facon, chez
Camus, « I'espoir dans I'avenir n'est donc pas
condamné, mais contrairement a ce que
postulent les philosophies de [I’histoire
moderne et l'engagement sartrien, cet
espoir est a comprendre en termes de résis-
tance et non de coincidence au mouvement
de I'histoire ».

LENGAGEMENT
CONTEMPQORAIN :

D’UN PASSE LOINTAIN

A UN AVENIR MENACANT

Si le rapport au temps et a I'histoire
entretenu par I'époque contemporaine

prend la forme d’une double inquiétude,
c’est que ce dernier est divisé, d'un coté,
par le poids de son passé et, de l'autre, par
I'appréhension de son avenir. Autrement
dit, qu’il soit inachevé pour certains ou
anéanti pour d’autres, le projet moderne
fondé sur 'espérance d’'une amélioration
constante de la condition humaine semble
avoir succombé aux coups portés par I'his-
toire du xx® siecle. Ainsi, cet héritage de
I'échec des espérances passées remodele
inévitablement la perception de l'avenir. Le
futur, des lors désarticulé de I'idée de pro-
gres, n'est plus rempli de promesses mais
bien d’incertitudes qui nous empéchent
de I'imaginer comme désirable.

Ce nouvel ordre du temps, que Francois
Hartog a qualifié de présentiste, serait
donc le point de départ de la littérature
engagée contemporaine. Plus précisé-
ment, si la prégnance de I'histoire carac-
térise I'engagement littéraire d’aprés-
guerre, c'est, selon les termes de Pierre
Nora, par la remémoration « de ce que
nous savons ne plus étre a nous » et 'in-
vestissement d’un avenir dénué de
garanties que l'engagement contempo-
rain oppose au « Il faut parier » de Sartre,
le « Ici je me tiens » de Ricoeur.

En fait, ce retour contemporain vers une
certaine forme d’engagement se ferait
dans un rapport médiatisé avec I'histoire
passée, c'est-a-dire selon un rapport de
distance, voire d’héritage spectral avec
cette derniere, qui tiendrait de la trace, de
la ruine et de la mémoire. Ainsi, s'il est
question, dans un premier temps, de res-
tituer I'historicité du passé, c’est qu'il
s’agit, dans un deuxiéme temps, de por-
ter vers lavenir quelques-unes de ses
promesses. Dans cette perspective, dire
que les ceuvres contemporaines étudiées
dans Le roman face a I'histoire entretien-
nent « un rapport au temps et a I'histoire
de type spectral » ne signifie pas seule-
ment qu’elles sont hantées par le passé,
mais aussi qu’elles le refigurent et, d’'une
certaine facon, qu’elles lui donnent un
avenir, tant il est vrai de dire [avec
Derrida] que « le propre du spectre, s'il y
en a, cest qu’on ne sait pas s’il témoigne
en revenant d’un vivant passé ou d’un
vivant futur ».

Les remémorations, anticipations et
fabulations de la littérature contempo-
raine témoignent d’un rapport a I'his-
toire nouveau, parcellé, fragmentaire,
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hésitant parfois, mais qui certainement
« affirme la dimension politique de la
question des usages de I'histoire ». C'est
pourquoi, si I'on définit le présentisme en
tant que superposition du regne de la
mémoire a la crise de l'avenir, on peut
avancer, avec Sylvie Servoise, que l'enga-
gement littéraire contemporain se réap-
proprie I'tre des « fins » de maniere a en
faire une ere des recommencements ou
« aux morts s'opposent les spectres, a
l'acte de déces I'héritage, a la fin de I'his-
toire une configuration du temps
inédite ». Ainsi, les ceuvres engagées des
derniéres années doivent étre percues
comme des oeuvres qui, sans apporter de
réponses claires, interrogent et reformu-
lent le présentisme en témoignant d’un
nouvel ordre du temps possible, critique
et a contre-courant.

Lexemple le plus prenant de ce renou-
veau de I'engagement est sirement celui
d’Antoine Volodine qui, dans ses écrits

post-exotiques, présente un monde dans
un état de globalisation si avancée que
I'exotisme n’y a plus de sens. Ainsi ce
monde « sans ailleurs », ces récits de
I'apres, dont les personnages vaincus
mais encore désirants nous parlent
depuis un « futur actualisé », historicisent
notre propre présent, en le rejetant.

Contrairement a la vision sartrienne,
avance A. Tabucchi cité par Servoise, non
seulement I'ceuvre littéraire contempo-
raine exige une activité proprement
créatrice de la part du lecteur, mais
encore ce dernier fournit a I'écrivain des
interprétations (ou des dévoilements)
qui ont échappé aux prévisions de I'au-
teur et qui complétent son ceuvre en'y
ajoutant quelque chose d’inattendu.
Cest pourquoi, aujourd’hui, a I'expres-
sion de littérature engagée il faut juxta-
poser celle de lecture engagée. Ainsi, la
fabulation historique implique dans
I’activité de lecture une double prise de

Le tour de I'lle

conscience, non seulement envers le
passé mais envers les futurs possibles.
En d’autres termes, dans les récits de
I'aprés, « il ne s‘agit plus seulement de
garder en mémoire les totalitarismes du
passé, mais encore d'étre attentif a ce qui,
dans le présent, annonce la possibilité de
leur retour, voire de leur existence sous
d’autres formes ».

Enfin, si I'engagement des écrivains
d’aprés-guerre souhaite créer la plus
grande proximité possible avec I'expé-
rience historique, celui des auteurs
contemporains se concentre principale-
ment sur un rapport médiatisé avec I'his-
toire passée et une anticipation du futur
qui renvoie aux incertitudes du présent,
c’est que, dans un cas comme dans
I'autre, les ceuvres engagées tentent d’as-
signer le lecteur a sa conscience histo-
rique, voire a sa responsabilité devant
I'histoire passée et I'histoire a faire._l_

ESSAI IE!

MICHEL PETERSON

SEMINAIRE LA BETE ET LE SOUVERAIN, VOLUME Il (2002-2003)

de Jacques Derrida
Galilée, 407p.

ans Résistances de la psychana-

lyse, Jacques Derrida affirmait
que la lecture de l'ceuvre de Jacques
Lacan constituait un acte de résistance
culturelle. Je dirais qu’il en va aujour-
d’hui de méme en ce qui concerne
I'ceuvre de Derrida, nous qui venons
apres, pour autant que nous entendions
dans cette postériorité la tenace cohé-
rence d’un projet hanté par I'apres-coup.
Car la situation s’est considérablement
aggravée : on tente d’effacer son style,
son ton, sa diction, bref, toute cette
époque du phallogocentrisme sur lequel
s’appuie aujourd’hui la violente dicta-
ture néolibéraliste.

Avec la publication de ce second volume
du séminaire La béte et le souverain
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— qui fait suite au premier, publié en
2008 —, prononcé en 2002-2003, Derrida
se tient au plus prés au plus loin de I'ins-
tant de la mort, de sa mort. Déja souf-
frant en février 2003, il apprend en avril
qu'’il a le cancer du pancréas, livre sa der-
niére séance le 20 mars, six jours aprés le
déclenchement de la guerre d’Irak, mais
fait encore plusieurs voyages pour don-
ner jusqu’en aolt 2004 des conférences.
C'est en septembre qu'il est hospitalisé.
On comprend que ce dernier moment du
Séminaire — si proche de Chaque fois
unique, la fin du monde — engage un
accent et un souffle fortement auto- et
hétéro-biographiques, le posthume four-
nissant le fil rouge d’une pensée habitée
désormais par la différance entre inhu-
mation et incinération, laquelle envahit

Jacsques Derrida
SETTLTLALFE

La béte et le souverain

Caliler



