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L ’individu moderne rêve de reconnais-
sance et de visibilité. L’un des fan-

tasmes qui le détermine sur le plan social
se caractérise sans aucun doute par la dis-
tinction et la différence. Et s’il ne se donne
pas les moyens de l’atteindre, se sentant
peut-être trop à l’aise dans l’esprit des
normes, les discours qui l’affectent le plus
lui procurent l’impression de matérialiser
son rêve, ne serait-ce que sous la forme
d’une représentation démesurée de l’or-
gueil. Être vu et reconnu, être une icône
vénérée. Ce désir de visibilité s’incarne de
manière très explicite dans une pratique
ostentatoire du nom, dont le monde de
l’art, de la mode et du divertissement offre
le modèle depuis longtemps. Être, c’est
avoir un nom qui sert d’affiche, une signa-
ture, c’est l’extension du visage qui nous
identifie. Il ne faut certainement pas tout
mélanger. La prudence néanmoins ne sau-
rait me garder d’y voir les conditions esthé-
tiques du capitalisme qui place au cœur
des échanges économiques l’individu et
son nom propre. Et ces échanges ne se limi-
tent pas à la vente de produit ou de service
sous un label, ils touchent aussi au mode
de communication qui place le courage et
l’authenticité de l’opinion (dire ce que l’on
pense sous son vrai nom) au-dessus de l’in-
telligence et de la vérité du propos. Je ne
pense pas seulement aux dérives actuelles
d’un usage de l’opinion dans certaines pra-
tiques que l’on appelle abusivement jour-
nalistiques, mais à la critique quasi una-
nime de l’anonymat sous la forme
exacerbée du port du masque durant les
manifestations. Il ne faut pas se tromper :
cette critique cache sa véritable significa-
tion — le courage de l’opinion — sous les
fausses accusations de peur et de couardise
des manifestants. C’est que l’anonymat, il
faut le dire, n’est pas associé communé-
ment à des pratiques productives, créa-

trices ou encore qui relèvent de la
confiance en soi, de l’estime, de l’or-
gueil. Il tient lieu plutôt d’une cer-
taine faiblesse, de manœuvres
défensives ou d’expériences intimes
et discrètes, telles que la réhabilita-
tion (alcoolique anonyme), le béné-
volat, la protection de la vie privée
(mécénat, protection des données
personnelles sur internet), la discri-
mination, l’intimidation ou le crime.
N’est-il pas un peu suspect aujour-
d’hui de faire ou de dire des choses
sans l’afficher sous son nom ?

L’AGIR POLITIQUE 
DE LA COMMUNAUTÉ
Dans son essai, Foucault anonymat,
Érik Bordeleau pense exactement le
contraire  : l’anonymat détermine
l’agir politique de la communauté
qui vient. Il est donc associé à une
force qu’il cherche, après le philo-
sophe, à faire sienne. Cet autre rêve,
celui d’une invisibilité, Foucault l’a
exprimé explicitement, on le sait, au début
de L’ordre du discours en disant qu’il aurait
aimé se glisser dans « une voix sans nom
qui le précédait ». Son rêve pourtant n’en
était pas un. Les éclats de voix qui précè-
dent la sienne et qui résonnent dans ses
mots, les voix de Nietzsche, de Bataille, de
Blanchot et celle de tant d’autres écrivains
et penseurs, travaillent largement son
œuvre. Bordeleau le sait. Et c’est pourquoi
d’ailleurs il poursuit la réalisation du rêve
de Foucault en se glissant dans sa voix
pour faire sienne à son tour la force de
l’anonymat. Mais on s’en doute, les choses
ne sont pas si simples. Après tout, Foucault
ne rêvait-il pas, comme toute vedette,
d’anonymat lorsqu’il a prononcé son dis-
cours inaugural au Collège de France ? 

Le titre, Foucault anonymat, donne la
mesure de la complexité de l’essai. S’il
annonce très clairement l’un des thèmes
essentiels à la pensée du philosophe, son
nom est un véritable label dans le discours
théorique depuis plus de quarante ans et a
suscité une pratique ostentatoire qui va de
la référence incontournable aux commen-
taires édifiants. Or il est difficile d’ignorer la
valeur marchande du nom Foucault ; les
auteurs et les éditeurs le savent bien. La cri-
tique aurait tort néanmoins de s’y arrêter,
car la tension engendrée par l’association
de ce nom archi-connu et le principe même
qui le contredit fonde l’essai de Bordeleau :
« si l’entreprise de pensée foucaldienne exige
de liquider l’identité, il n’en demeure pas
moins qu’elle renvoie aussi à la personne —
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à la première personne —, et qu’elle s’en-
gage sur la voie de subjectivations politiques
affirmatives ». S’effacer à la première per-
sonne. Foucault anonymat nous entraîne
au cœur de cette entreprise paradoxale en
révélant les pouvoirs du négatif : le para-
doxe liquide les opinions reçues.

En associant le concept de résistance à
celui d’anonymat, Érik Bordeleau pourrait
donner l’impression de critiquer le rêve de
visibilité de l’individu dans le capitalisme
avancé. On pourrait croire en effet que la
force politique de l’anonymat consisterait à
s’opposer à la pratique ostentatoire du
nom comme principe d’identité. Et c’est
bien un peu ce que l’essayiste laisse
entendre lorsqu’il affirme que l’anonymat
est une résistance « aux tentatives d’assi-
gner tout un chacun à son carré d’existence
privée ». Si c’était le cas cependant,
Bordeleau s’en tiendrait à l’idée selon
laquelle la résistance est une pratique
défensive, « ontologiquement seconde par
rapport au pouvoir qui l’aurait stimulée ».
Mais comme l’anonymat, la résistance n’est
pas simplement défensive et réactionnaire.
Bordeleau s’éloigne des idées reçues en
renversant la valeur sémantique du
concept : la résistance est une attaque. La
force politique de son essai consiste avant
tout à revoir l’appareil sémiotique qui
assigne une signification figée aux actions
sociales. En faisant de la résistance et de
l’anonymat des actions offensives et non
simplement réactives, il nous invite à revoir
l’agir en commun : « sur le plan de l’organi-
sation collective, le texte [L’insurrection qui
vient, texte rédigé par le Comité invisible]
invite à “fuir la visibilité” afin de “tourner
l’anonymat en position offensive” en vue
d’une liberté d’action maximale ».

Bordeleau ne manque pas de citer ou de
commenter de nombreuses actions poli-
tiques collectives et anonymes sur le
mode de la résistance offensive  :
Anonymous bien sûr, mais aussi l’affaire
Tarnac en France ou encore les mouve-
ments d’occupation des étudiants partout
dans le monde qui ont pris le relais
d’Occupy. La coïncidence de la parution de
son essai avec le début des manifesta-
tions étudiantes du printemps érable au
Québec est très significative. L’essentiel
des mesures répressives visait très explici-
tement l’anonymat comme mode d’agir
offensif  des manifestants  : le port du
masque et l’indétermination du parcours.
Cette coïncidence n’est pas attribuable au
hasard. Bordeleau m’apparaît directe-

ment branché sur l’agencement collectif
d’énonciation. Il n’a donc rien anticipé
mais exprimé des forces qui étaient déjà là
et qui l’ont, pour ainsi dire, traversé.

Il est indéniable que l’engagement phy-
sique et concret de la résistance offensive
anime l’essai de Bordeleau. Comme l’ano-
nymat, elle est un « geste d’existence, l’affir-
mation d’une vie ». Le premier chapitre de
l’essai pourrait laisser croire qu’il s’agit
d’un précis de résistance. Ce qu’il est à sa
façon. On n’est pas surpris cependant
d’être introduit, par les autres chapitres,
dans un ordre du discours théorique très
vaste qui s’étend de la source blancho-
tienne de la pensée de Foucault à sa récep-
tion américaine en passant par la philoso-
phie-politique d’Antonio Negri dont
l’amour comme principe communautaire
s’oppose à la haine et à la colère du vou-
loir-vivre du penseur espagnol Santiago
López Petit. En prenant très explicitement
parti pour le dernier (sans doute faut-il
préciser qu’il a traduit l’un de ses livres),
Bordeleau pourrait s’adonner à des lec-
tures partiales. Or ce n’est pas le cas.
L’essayiste commente brillamment tous
les penseurs qu’il convoque en synthéti-
sant leurs idées en quelques phrases pour
mieux les confronter l’une à l’autre avec la
pensée de Foucault en toile de fond. Et s’il
donne parfois l’impression de rejeter un
peu rapidement certains penseurs et leur
concept — je pense au vitalisme de
Deleuze —, on ne peut nier qu’il le fait tou-
jours en étant extrêmement cohérent avec
sa pensée. Il est, disons, très convaincant.
Même sa lecture de Richard Rorty — pen-
seur libéral américain opposé à sa position
et absolument étranger à la Théorie du
Bloom, à Tiqqun ou au Comité invisible —
n’est pas malveillante. L’essayiste circule
donc avec beaucoup d’aisance dans le dis-
cours théorique avec le courage non pas
de l’opinion mais de la vérité, de la parrhè-
sia dirait Foucault, c’est-à-dire un dire-vrai
qui affronte le risque de la parole. Or, c’est
bien ce que l’on attend d’un essai. L’aisance
de Bordeleau ne manque ni d’intelligence
ni de sensibilité. Mais il doit par-dessus
tout cette aisance à sa grande habileté
dans le langage. Son essai est non seule-
ment bien écrit, mais il arrive à nous faire
comprendre que l’anonymat et la résis-
tance sont en jeu dans l’écriture même et
que le combat a lieu dans le langage. Ce
qu’il exprime très clairement en mêlant sa
voix à celle de Foucault : « “écrire pour ne
plus avoir de visage” nous fait mieux
entendre “le grondement de la bataille” ».

EXIGENCE ÉTHIQUE
L’anonymat est le concept qui définit le
mieux l’exigence éthique de Foucault. Son
nihilisme actif est une puissance du néga-
tif, car en abandonnant son nom et son
identité, on abolit du même coup les diffé-
rences et les distinctions qui tracent nos
petits carrés d’existence. Cette « éthopoïé-
tique », Foucault la tient de la littérature et,
plus exactement, d’une expérience du lan-
gage, celle de Beckett bien sûr mais celle
aussi de Blanchot  qui a imaginé un
« dehors » de la pensée, sorte d’espace
neutre dans le langage qui ruine le sujet
qui parle. Foucault, on le sait, s’est éloigné
de la littérature à son arrivée au Collège de
France au début des années 1970 pour
interroger les sociétés disciplinaires et de
contrôle, les modes de gouvernementalité
de soi et des autres. La liberté et la trans-
gression qu’il trouvait chez les écrivains lui
étaient devenues étrangères, semble-t-il,
raison pour laquelle on a beaucoup déses-
péré en le lisant, car s’il permettait de
penser comme jamais le pouvoir, on n’arri-
vait plus à y entrevoir un vivre-ensemble
libre. C’est pourquoi l’essai de Bordeleau
recoud les passages dans l’œuvre de
Foucault. En revenant à l’expérience litté-
raire du langage qui est indissociable de
l’anonymat et de la résistance, il donne à sa
pensée, aussi nihiliste soit-elle, la puissance
de fonder positivement la communauté :
« La liquidation de l’identité et le passage au
dehors que l’expérience littéraire du langage
rend possibles s’accompagnent désormais
d’une dimension collective essentielle. » On
pourrait s’interroger longuement sur ce
« désormais ». Propose-t-il un temps après
Foucault ? Celui altermondialiste associé à
l’icône masquée du sous-commandant
Marcos ? Ou bien indique-t-il que son essai,
Foucault anonymat, marque un point tour-
nant dans la réception de la pensée du phi-
losophe ? Et s’il s’agissait plutôt de signaler
que la pensée de Foucault était toujours
vivante, ne cessant de livrer ses secrets à
travers les penseurs qui en prennent le
relais ?

Bordeleau a écrit cet essai pour ne plus
avoir de visage. L’énergie qui s’en dégage
est à la mesure de la performativité de son
discours. Il fonde avec tous les penseurs
qu’il convoque une communauté de lan-
gage qui forme «  systématiquement les
objets dont ils parlent ». Et cet étrange pou-
voir des mots se confond ici avec une poli-
tique de l’invisibilité.
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