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On le répète à l’envi, la psychanalyse traverse une série de 
crises, sa légitimité et sa place au sein de l’espace social 
n’ayant cessé au cours des dernières décennies de faire l’ob-
jet de critiques de plus en plus vives. Jugée insoluble dans les 
critères actuels de la scientificité, inefficace au regard des 
nouveaux échelons thérapeutiques, déconnectée des enjeux 
de la vie moderne, quand elle n’est pas tout simplement 
décrite comme étant à la solde d’un ordre conservateur, 
patriarcal et normatif, la psychanalyse semble bel et bien 
être attaquée de toutes parts. Rien de nouveau, néanmoins, 
lorsqu’on se souvient que c’est une grande partie de son 
histoire qui se reconnaît sous le signe des controverses – 
controverses qui ont d’ailleurs permis quelques-uns des 
remaniements conceptuels et des découvertes cliniques 
parmi les plus saisissants. Sans pouvoir oublier, hélas, qu’une 
certaine chapelle psychanalytique a pu édifier, à partir de 
ce qu’on pourrait appeler son « syndrome de la citadelle 
assiégée », ses sophismes les plus raffinés, alliant à une 
inexpugnabilité épistémologique une pureté idéologique qui 
condamnaient de facto toute prétention à une remise en 
cause, ainsi que toute tentative d’engagement au-delà de 
la cure. Aussi doit-on se montrer particulièrement attentif 
quand les critiques viennent de l’intérieur, quand ce sont 
des psychanalystes qui retournent la discipline contre elle-
même afin de la soumettre à un examen critique qui prend 
chez eux un tour résolument politique. Bien des différences 
séparent les psychanalystes Florent Gabarron-Garcia et 
Gérard Pommier, tant du point de vue de leur orientation 
théorique que par rapport aux cadres et au ton qu’adoptent 
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leurs essais, mais entre L’héritage politique de la psychanalyse et Occupons le rond-point, 
une même ambition se dessine au-delà de la polémique : sortir la psychanalyse de ses 
impasses, quitte à faire sortir pour l’occasion les praticiens dans la rue. Débarricader la 
psychanalyse, mieux même, la faire monter sur les barricades, c’est autant chez Pommier 
que Gabarron-Garcia le pas à consentir pour que celle-ci retrouve sa charge subversive, 
proprement révolutionnaire, que Jacques Lacan nommait si bien « son tranchant ».

MARX CONTRE ŒDIPE 

La portée politique de la psychanalyse s’avère pourtant encore largement refoulée de 
nos jours. C’est donc l’un des premiers mérites du livre de Florent Gabarron-Garcia que 
de proposer un retour à ce qu’il appelle « l’histoire populaire de la psychanalyse », grâce 
à laquelle l’engagement social des pionniers du mouvement se voit remis à l’avant-plan. 
Qui se rappelle en effet que, lors du congrès de Budapest de 1918, Freud le premier 
reconnaît l’élitisme de la clientèle des psychanalystes et appelle de ses vœux à « quelque 
organisation nouvelle » parce « que les pauvres ont les mêmes droits à un secours psychique 
qu’à l’aide chirurgicale » ? Dans les années qui suivent, plusieurs policliniques (le « i » de 
polis et non le « y » de poly) et établissements offrant des services gratuits essaiment à 
Londres, à Moscou, à Zagreb et à Trieste. Loin d’être retirés dans leur tour d’ivoire, les 
premiers psychanalystes s’intéressent, voire pour certains participent pleinement aux 
débats et aux luttes sociales de leur temps. Dans l’après-guerre, c’est de Marx et sa 
critique de l’aliénation que continuent de se revendiquer plusieurs initiatives collectives 
de psychanalystes et des médecins influencés par la théorie freudienne, jusqu’à l’an-
tipsychiatrie française, la psychothérapie institutionnelle de Jean Oury et, bien entendu, 
la schizoanalyse de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Qu’on en juge par ce qu’affirmaient 
ces derniers en 1972 dans L’anti-Œdipe : « La schizoanalyse ne se cache pas d’être une 
psychanalyse politique et sociale, une analyse militante. […] Elle se propose de montrer 
l’existence d’un investissement libidinal inconscient de la production sociale historique. » 

L’entreprise que poursuit Gabarron-Garcia s’inscrit donc dans la veine d’une psychanalyse 
matérialiste qui ne ferait aucunement fi des conditions sociales et politiques de l’oppres-
sion, ainsi que des formes tant systémiques que ponctuelles des violences matérielles et 
symboliques, physiques et psychiques, qui de façon souvent simultanée frappent encore 
les individus. Pour y parvenir, il n’hésite pas à dénoncer la tentation du tout-nosographique 
ou l’esprit de compromission régnant dans certains milieux psychanalytiques, mis au 
service de la psychiatrie pour une justification théorique de ses pratiques d’enfermement. 
Il n’hésite pas non plus à pointer les violences de l’institution psychanalytique elle-même, 
en prenant pour cible la formule canonique de la « présentation de malades », devenue 
parfois un véritable nœud de fantasmes où s’enferment les praticiens, au nom de la 
perpétuation d’un savoir où le discours du maître paraît devoir primer sur l’acte de parole 
du patient. Mais la dénonciation vire malheureusement à la caricature lorsque Gabarron-
Garcia oppose, sans beaucoup de nuances, à ces présentations abusives l’exemple 
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des cliniques de Saint-Alban et de La Borde, où les relations 
entre intervenants et patients se veulent déhiérarchisées et 
inclusives. Un tel forcing argumentatif n’enlève rien, cela dit, 
à l’enseignement qu’il apparaît encore nécessaire de tirer de 
l’aventure que constitue la psychothérapie institutionnelle, 
toujours tenue en marge de la doxa psychanalytique, tout 
comme on redécouvre grâce à elle combien la théorie gagne à 
se mettre à l’écoute des délirants et des « insensés ». Toutefois, 
un tel forcing semble trahir une tache aveugle au sein de la 
réflexion de Gabarron-Garcia, où ce n’est rien de moins que 
le passage toujours ardu de la clinique des psychoses à la 
clinique des névroses, de la psychanalyse d’institution à la 
psychanalyse de divan, qui reste encore à problématiser, et 
ce, en prenant soin de garder ses distances avec l’image 
romantique du fou à laquelle a pu rêver toute une modernité 
intellectuelle et artistique. 

L’héritage politique de la psychanalyse s’offre comme un 
plaidoyer pour une pragmatique psychanalytique qui, du point 
de vue théorique, entend détrôner un concept dont la préémi-
nence serait cause d’une dérive dogmatique de la discipline : 
le complexe d’Œdipe. On comprend bien en quoi celui-ci, 
élevé parfois au rang de norme indépassable ou de clé de 
voûte structurale à laquelle se voit réduite chaque expérience 
vécue et rapportée en analyse, a pu devenir un instrument au 
service de la domination du patriarcat, de l’hétéronormativité, 
du colonialisme ou du capitalisme, dès lors qu’on s’y résigne ou 
qu’on s’y voit cantonné comme à un destin. Si louable soit-elle, 
la critique obstinée de Gabarron-Garcia peine cependant à 
dépasser ou à renouveler celles de ses prédécesseurs – sur ce 
sujet, nul doute que l’exposé de Michel Tort, La fin du dogme 
paternel, se montre plus convaincant. C’est que la force réelle 
de son livre réside ailleurs : dans cette ambition qu’il a de 
réhistoriciser la psychanalyse, en proposant d’une part, comme 
on l’a dit, de renouer avec son « histoire populaire », d’autre 
part et comme en prolongement, en cherchant à ressaisir le 
dialogue théorique noué entre Lacan, Deleuze et Guattari. 
Car en retraçant leur commun effort de « désœdipianiser » la 
psychanalyse, L’héritage politique de la psychanalyse réussit 
finalement avec plus d’adresse à nous faire mesurer combien 
un large pan du milieu psychanalytique s’évertue encore à ne 
rien vouloir savoir des propositions les plus audacieuses, donc 
forcément les plus risquées, de Lacan comme de Deleuze 
et Guattari. En effet, pour les trois, « c’est l’universalité de 
la fonction symbolique que révélait un Œdipe contingent et 
non pas Œdipe qui révélait le sujet de l’inconscient ». C’est 
donc seulement en mettant à bas les mirages d’un Œdipe 

nécessairement structurant que l’on peut atteindre ce que 
Gabarron-Garcia nomme une « clinique du réel », empruntant 
aussi bien à l’inconscient machinique des auteurs de L’anti-
Œdipe qu’au roc du réel lacanien, où c’est le corps pulsionnel, 
appréhendé dans ses flux et ses réseaux circulatoires – un 
corps lui-même pris dans les propres réseaux et circulations 
de l’espace signifiant –, qui ouvre la théorie à une rénovation 
critique d’ampleur. Rénovation critique qui ne va pas sans une 
refonte clinique, puisqu’il s’agit finalement de retrouver ce qui 
fait le cœur même de l’expérience analytique, à savoir tous 
les effets de corps, ces effets de la jouissance et du signifiant, 
dont chaque analysant apprend progressivement à redécouvrir 
les possibles au cours de sa cure. Chez Gabarron-Garcia, 
refonder la clinique constitue donc la première étape pour 
réaliser une véritable politique de la psychanalyse. Refonder 
sa pratique et son cadre, ses présupposés, tout ce qui en 
fait en somme son écoute, soit ses conditions « réelles » de 
possibilité. Là où chacun est appelé, par-delà le roman familial 
et les mascarades du genre, les plaies toujours à repanser 
d’une loi devenue parfois tyrannique, à voir grandir la certitude 
d’une forme de désaliénation.

RÉVOLUTION DE L’INCONSCIENT

Avec Occupons le rond-point, Gérard Pommier s’inscrit encore 
plus directement sous le double patronage des « barbus » que 
sont Marx et Freud, pour battre en brèche une antienne ayant 
stérilisé pour longtemps la psychanalyse : celle qui épingle 
dans le projet égalitaire du freudo-marxisme un fantasme 
régressif. Un tel fantasme trahirait en effet un désir d’unité et 
de fusion infantile, de retour au maternel où toute différence, 
tout manque, serait abolie, niant de la sorte la castration comme 
étape nécessaire d’entrée dans l’univers symbolique et social, 
au point même de faire le lit des totalitarismes. D’où le fait que 
pour certains héritiers de Freud, il serait impossible d’imaginer 
un champ d’intervention politique à la psychanalyse qui ne 
l’asservirait pas à l’idéologie ou, pire, ne la condamnerait pas 
à participer à une production fantasmatique foncièrement 
mortifère. Nulle résignation, pourtant, du côté de Pommier, 
qui n’hésite pas à faire sienne la formule que Lacan défendait 
en 1967 avec son mordant coutumier : « L’inconscient, c’est la 
politique. » Il faut dire que ce clinicien chevronné, passeur élé-
gant des concepts lacaniens, est aussi très engagé. Pommier 
comptait d’ailleurs parmi les psychanalystes les plus actifs 
lorsqu’il a fallu s’opposer à la mainmise des neurosciences sur 
les milieux médicaux et éducatifs français, ou quand est venu le 
moment de dénoncer l’alibi théorique profondément spécieux 
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qu’offraient certains de ses confrères aux contempteurs du 
mariage gay ou du mouvement #MeToo. C’est donc sans grande 
surprise qu’on le retrouve aux côtés des Gilets jaunes, galaxie 
plurielle et éclatée de contestation sociale apparue fin 2018 
en France, qui persiste encore aujourd’hui. 

Loin d’être un journal de manifestation, encore moins le récit 
d’une psychanalyse menée avec des acteurs du mouvement, 
Occupons le rond-point est un essai libre, à la frontière entre le 
manifeste, la méditation poétique et une tentative de théorisa-
tion psychanalytique de ce qui nous entrave individuellement 
et collectivement. S’il assume sa forme pêle-mêle, le texte 
fait preuve d’une vivacité qui est parfois aussi communicative 
qu’elle peut agacer. On tâchera donc d’oublier certains de 
ses raccourcis et aveuglements, comme sa fronde contre les 
médias (qui fait aujourd’hui le beurre du populisme le plus 
décomplexé), une lecture un peu béate de l’esprit révolution-
naire à la française ou son incapacité à voir dans l’urgence 
écologique autre chose qu’un « chant des sirènes ». Autrement 
plus féconde apparaît sa critique du Capital sous l’égide du 
fétiche, à travers laquelle c’est justement le titre de l’essai qui 
trouve son accomplissement, et sa pointe analytique la plus 
fine, en renouant avec les théories de l’école de Francfort et le 
trop méconnu essai de Pierre Klossowski, La monnaie vivante 
(1970). En décrivant le monde actuel comme un monde réglé 
par une logique perverse, où le fétiche marxiste de l’écono-
mie matérielle et le fétiche freudien de l’économie libidinale 
paraissent ne devoir faire plus qu’un, Pommier livre un portrait 
glaçant d’un système qui assure sa propre reconduite en vertu 
d’un sadomasochisme inconscient à l’œuvre en chacun. « La 
plus-value est une livre de chair volée dans la chair de la vie. 
Si le capitaliste fait de la plus-value son fétiche en suivant 
les cours de la bourse, ce n’est pas tant pour devenir riche, 
il l’est déjà. Le prétexte économique n’est qu’un cache-sexe, 
c’est le cas de le dire. » Pouvoir et exhibitionnisme de l’argent, 
de ce qu’il permet d’assurer comme supériorité par rapport 
à ceux qui restent assignés à la place des manquants – le 
prolétaire, la femme, l’homosexuel, le racisé – auquel répond 
le voyeurisme généralisé d’une société hypermédiatique, à 
travers quoi on découvre que c’est toujours à l’angoisse de la 
castration que notre société est de plus en plus incapable de 
s’affronter. Mais Pommier y insiste, le fétiche, d’instrument, 
s’est fait aujourd’hui la cause même de la domination. C’est 
donc à le dévoiler que la psychanalyse est appelée. Sortir des 
impasses d’une jouissance entretenue ad nauseam relève 
cependant d’un pari d’autant plus nécessaire qu’il s’avère 
difficile, étant donné que notre société se trouve être encore 

largement patriarcale, son imaginaire structuré par un désir 
masculin dont Lacan a précisément isolé le noyau fétichiste. 
Qu’importe ainsi où le regard se porte, car de tous côtés, le 
capitalisme semble assurer son maintien en exploitant en 
chaque homme, et contre tous les autres, le petit pervers qui 
tâche de s’ignorer. 

On l’aura compris, Occupons le rond-point, tout stimulant peut-il 
apparaître par bien des aspects, déroutera sans doute les 
non-initiés. D’après son auteur, enfiler le gilet jaune, se rendre 
ainsi visible, c’est réclamer pourtant une chose aussi simple que 
d’être « enfin » vu et entendu. C’est porter haut le désir de faire 
retentir sa parole, ce désir qui parcourt toute révolution et dont 
Pommier rend compte de multiples manières dans son essai, 
au point d’adopter à son tour cette forme de cri du cœur qui 
s’offre dans toute son intrépidité et dans toute sa maladresse. 
Est-ce parce qu’il s’agit là du seul moyen de retrouver un tant 
soit peu ce qui détermine toute forme d’acte analytique : lorsque 
commencer à dénouer un désir captif requiert toujours de 
s’autoriser de sa parole, puis de reconnaître cette parole dans 
son adresse même ? « Le sujet qui émerge du plus profond 
de son rêve aspire à tailler le monde à ses mesures : il “tend 
la main”, comme l’écrit Paul Celan – car un poème veut rimer 
avec celui qui l’entend. […] D’ailleurs, tu ne peux entendre ta 
propre poésie – les répétitions de l’inconscient – qu’en parlant à 
quelqu’un. Sinon tu restes sourd à toi-même. » J’ajouterais que 
c’est sans doute à cette école de l’écoute que bon nombre de 
psychanalystes devraient eux-mêmes se rendre aujourd’hui, 
afin d’en finir avec le fantasme d’une orthodoxie théorique, et 
de réinstaurer un dialogue avec d’autres disciplines, d’autres 
épistémologies. Pour faire du savoir non ce qu’on prétend 
disposer sur ou contre autrui, mais ce qui s’invente avec 
lui. Bien que la résurgence d’une orientation marxiste de la 
psychanalyse demanderait sans doute d’être interrogée, et si 
plusieurs des propositions de Pommier et de Gabarron-Garcia 
nécessiteraient de s’ancrer davantage dans notre présent, en 
confrontant plus frontalement les crises sociales et intimes qui 
nous traversent – quitte à faire un pas de plus hors du précarré 
des maîtres –, il faut saluer chez les deux une psychanalyse qui 
s’attache à reconnaître sa dette, en rendant ses droits à son 
histoire, pour desceller les amnésies qui la paralysent encore. 
Révolutionnaire, la psychanalyse ne semble pouvoir le redevenir 
qu’à condition de réapprendre à rêver de ce qu’elle peut encore 
changer, et ce, en retrouvant le sens de cette émancipation dont 
la découverte freudienne portait originellement la promesse. 
Émancipation qui n’est toujours qu’un désir nourri dans la 
différence, mais qui se gagne en commun. 
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