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On le répéte a I'envi, la psychanalyse traverse une série de
crises, sa légitimité et sa place au sein de I'espace social
n’ayant cessé au cours des derniéres décennies de faire I'ob-
jet de critiques de plus en plus vives. Jugée insoluble dans les
critéres actuels de la scientificité, inefficace au regard des
nouveaux échelons thérapeutiques, déconnectée des enjeux
de la vie moderne, quand elle n'est pas tout simplement
décrite comme étant a la solde d’un ordre conservateur,
patriarcal et normatif, la psychanalyse semble bel et bien
étre attaquée de toutes parts. Rien de nouveau, néanmoins,
lorsqu’on se souvient que c’est une grande partie de son
histoire qui se reconnait sous le signe des controverses -
controverses qui ont d’ailleurs permis quelques-uns des
remaniements conceptuels et des découvertes cliniques
parmi les plus saisissants. Sans pouvoir oublier, hélas, qu'une
certaine chapelle psychanalytique a pu édifier, a partir de
ce qu’on pourrait appeler son « syndrome de la citadelle
assiégée », ses sophismes les plus raffinés, alliant a une
inexpugnabilité épistémologique une pureté idéologique qui
condamnaient de facto toute prétention a une remise en
cause, ainsi que toute tentative d’engagement au-dela de
la cure. Aussi doit-on se montrer particulierement attentif
quand les critiques viennent de I'intérieur, quand ce sont
des psychanalystes qui retournent la discipline contre elle-
méme afin de la soumettre a un examen critique qui prend
chez eux un tour résolument politique. Bien des différences
séparent les psychanalystes Florent Gabarron-Garcia et
Gérard Pommier, tant du point de vue de leur orientation
théorique que par rapport aux cadres et au ton qu’adoptent
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leurs essais, mais entre L'héritage politique de la psychanalyse et Occupons le rond-point,
une méme ambition se dessine au-dela de la polémique: sortir la psychanalyse de ses
impasses, quitte a faire sortir pour I'occasion les praticiens dans la rue. Débarricader la
psychanalyse, mieux méme, la faire monter sur les barricades, c’est autant chez Pommier
que Gabarron-Garcia le pas a consentir pour que celle-ci retrouve sa charge subversive,
proprement révolutionnaire, que Jacques Lacan nommait si bien «son tranchant ».

MARX CONTRE CEDIPE

La portée politique de la psychanalyse s’avére pourtant encore largement refoulée de
nos jours. C’est donc I'un des premiers mérites du livre de Florent Gabarron-Garcia que
de proposer un retour a ce qu'il appelle «/’histoire populaire de la psychanalyse », gréace
alaquelle 'engagement social des pionniers du mouvement se voit remis a I'avant-plan.
Qui se rappelle en effet que, lors du congrés de Budapest de 1918, Freud le premier
reconnait I'élitisme de la clientéle des psychanalystes et appelle de ses veeux a «quelque
organisation nouvelle » parce «que les pauvres ont les mémes droits & un secours psychique
qu’a l'aide chirurgicale » ? Dans les années qui suivent, plusieurs policliniques (le «i» de
polis et non le «y» de poly) et établissements offrant des services gratuits essaiment a
Londres, a Moscou, a Zagreb et a Trieste. Loin d’étre retirés dans leur tour d’ivoire, les
premiers psychanalystes s’intéressent, voire pour certains participent pleinement aux
débats et aux luttes sociales de leur temps. Dans I'aprés-guerre, c’'est de Marx et sa
critique de I'aliénation que continuent de se revendiquer plusieurs initiatives collectives
de psychanalystes et des médecins influencés par la théorie freudienne, jusqu’a I'an-
tipsychiatrie francaise, la psychothérapie institutionnelle de Jean Oury et, bien entendu,
la schizoanalyse de Gilles Deleuze et Félix Guattari. Qu'on en juge par ce qu’affirmaient
ces derniers en 1972 dans L'anti-CEdipe : « La schizoanalyse ne se cache pas d’étre une
psychanalyse politique et sociale, une analyse militante. [...] Elle se propose de montrer
I'existence d’'un investissement libidinal inconscient de la production sociale historique. »

L'entreprise que poursuit Gabarron-Garcia s’inscrit donc dans la veine d’'une psychanalyse
matérialiste qui ne ferait aucunement fi des conditions sociales et politiques de I'oppres-
sion, ainsi que des formes tant systémiques que ponctuelles des violences matérielles et
symboliques, physiques et psychiques, qui de facon souvent simultanée frappent encore
les individus. Pour y parvenir, il n’hésite pas a dénoncer la tentation du tout-nosographique
ou I'esprit de compromission régnant dans certains milieux psychanalytiques, mis au
service de la psychiatrie pour une justification théorique de ses pratiques d’enfermement.
Il n’hésite pas non plus a pointer les violences de I'institution psychanalytique elle-méme,
en prenant pour cible la formule canonique de la « présentation de malades », devenue
parfois un véritable nceud de fantasmes ou s’enferment les praticiens, au nom de la
perpétuation d’un savoir ou le discours du maitre parait devoir primer sur I'acte de parole
du patient. Mais la dénonciation vire malheureusement a la caricature lorsque Gabarron-
Garcia oppose, sans beaucoup de nuances, a ces présentations abusives I'exemple
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des cliniques de Saint-Alban et de La Borde, ou les relations
entre intervenants et patients se veulent déhiérarchisées et
inclusives. Un tel forcing argumentatif n’enléve rien, cela dit,
al'’enseignement qu’il apparait encore nécessaire de tirer de
I'aventure que constitue la psychothérapie institutionnelle,
toujours tenue en marge de la doxa psychanalytique, tout
comme on redécouvre grace a elle combien la théorie gagne a
se mettre a I'écoute des délirants et des «insensés ». Toutefois,
un tel forcing semble trahir une tache aveugle au sein de la
réflexion de Gabarron-Garcia, ou ce n’est rien de moins que
le passage toujours ardu de la clinique des psychoses a la
clinique des névroses, de la psychanalyse d’institution a la
psychanalyse de divan, qui reste encore a problématiser, et
ce, en prenant soin de garder ses distances avec I'image
romantique du fou a laquelle a pu réver toute une modernité
intellectuelle et artistique.

L’héritage politique de la psychanalyse s’offre comme un
plaidoyer pour une pragmatique psychanalytique qui, du point
de vue théorique, entend détréner un concept dont la préémi-
nence serait cause d’une dérive dogmatique de la discipline:
le complexe d’CEdipe. On comprend bien en quoi celui-ci,
élevé parfois au rang de norme indépassable ou de clé de
voUlte structurale a laquelle se voit réduite chaque expérience
vécue et rapportée en analyse, a pu devenir un instrument au
service de la domination du patriarcat, de I’hétéronormativité,
du colonialisme ou du capitalisme, dés lors qu’'on s’y résigne ou
qu’on s’y voit cantonné comme a un destin. Si louable soit-elle,
la critique obstinée de Gabarron-Garcia peine cependant a
dépasser ou a renouveler celles de ses prédécesseurs - sur ce
sujet, nul doute que I'exposé de Michel Tort, La fin du dogme
paternel, se montre plus convaincant. C'est que la force réelle
de son livre réside ailleurs: dans cette ambition qu’il a de
réhistoriciser la psychanalyse, en proposant d'une part, comme
on I'a dit, de renouer avec son « histoire populaire », d’autre
part et comme en prolongement, en cherchant a ressaisir le
dialogue théorique noué entre Lacan, Deleuze et Guattari.
Car en retragant leur commun effort de «déscedipianiser» la
psychanalyse, L'héritage politique de la psychanalyse réussit
finalement avec plus d’adresse a nous faire mesurer combien
un large pan du milieu psychanalytique s’évertue encore a ne
rien vouloir savoir des propositions les plus audacieuses, donc
forcément les plus risquées, de Lacan comme de Deleuze
et Guattari. En effet, pour les trois, «c’est I'universalité de
la fonction symbolique que révélait un CEdipe contingent et
non pas CEdipe qui révélait le sujet de I'inconscient». C'est
donc seulement en mettant a bas les mirages d’un CEdipe

nécessairement structurant que I'on peut atteindre ce que
Gabarron-Garcia nomme une «clinique du réel», empruntant
aussi bien a I'inconscient machinique des auteurs de Lanti-
CEdipe qu’au roc du réel lacanien, ou c’est le corps pulsionnel,
appréhendé dans ses flux et ses réseaux circulatoires - un
corps lui-méme pris dans les propres réseaux et circulations
de I'espace signifiant -, qui ouvre la théorie a une rénovation
critique d’'ampleur. Rénovation critique qui ne va pas sans une
refonte clinique, puisqu’il s’agit finalement de retrouver ce qui
fait le coeur méme de I'expérience analytique, a savoir tous
les effets de corps, ces effets de la jouissance et du signifiant,
dont chaque analysant apprend progressivement a redécouvrir
les possibles au cours de sa cure. Chez Gabarron-Garcia,
refonder la clinique constitue donc la premiére étape pour
réaliser une véritable politique de la psychanalyse. Refonder
sa pratique et son cadre, ses présupposés, tout ce qui en
fait en somme son écoute, soit ses conditions «réelles» de
possibilité. La ou chacun est appelé, par-dela le roman familial
et les mascarades du genre, les plaies toujours a repanser
d’une loi devenue parfois tyrannique, a voir grandir la certitude
d’une forme de désaliénation.

REVOLUTION DE LINCONSCIENT

Avec Occupons le rond-point, Gérard Pommier s’inscrit encore
plus directement sous le double patronage des « barbus» que
sont Marx et Freud, pour battre en bréeche une antienne ayant
stérilisé pour longtemps la psychanalyse: celle qui épingle
dans le projet égalitaire du freudo-marxisme un fantasme
régressif. Un tel fantasme trahirait en effet un désir d’'unité et
de fusion infantile, de retour au maternel ou toute différence,
tout manque, serait abolie, niant de la sorte la castration comme
étape nécessaire d’entrée dans I'univers symbolique et social,
au point méme de faire le lit des totalitarismes. D'ou le fait que
pour certains héritiers de Freud, il serait impossible d'imaginer
un champ d’intervention politique a la psychanalyse qui ne
I'asservirait pas a I'idéologie ou, pire, ne la condamnerait pas
a participer a une production fantasmatique fonciérement
mortifére. Nulle résignation, pourtant, du c6té de Pommier,
qui n’hésite pas a faire sienne la formule que Lacan défendait
en 1967 avec son mordant coutumier: « L'inconscient, c’est la
politique. » |l faut dire que ce clinicien chevronné, passeur élé-
gant des concepts lacaniens, est aussi trés engagé. Pommier
comptait d’ailleurs parmi les psychanalystes les plus actifs
lorsqu’il a fallu s'opposer a la mainmise des neurosciences sur
les milieux médicaux et éducatifs francais, ou quand est venu le
moment de dénoncer I'alibi théorique profondément spécieux
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qu’offraient certains de ses confréres aux contempteurs du
mariage gay ou du mouvement #MeToo. C’est donc sans grande
surprise qu’on le retrouve aux cotés des Gilets jaunes, galaxie
plurielle et éclatée de contestation sociale apparue fin 2018
en France, qui persiste encore aujourd’hui.

Loin d’étre un journal de manifestation, encore moins le récit
d’une psychanalyse menée avec des acteurs du mouvement,
Occupons le rond-point est un essai libre, a la frontiere entre le
manifeste, la méditation poétique et une tentative de théorisa-
tion psychanalytique de ce qui nous entrave individuellement
et collectivement. S’il assume sa forme péle-méle, le texte
fait preuve d’une vivacité qui est parfois aussi communicative
qu’elle peut agacer. On tadchera donc d’oublier certains de
ses raccourcis et aveuglements, comme sa fronde contre les
médias (qui fait aujourd’hui le beurre du populisme le plus
décomplexé), une lecture un peu béate de I'esprit révolution-
naire a la frangaise ou son incapacité a voir dans l'urgence
écologique autre chose qu’un «chant des sirénes». Autrement
plus féconde apparait sa critique du Capital sous I'égide du
fétiche, a travers laquelle c’'est justement le titre de I'essai qui
trouve son accomplissement, et sa pointe analytique la plus
fine, en renouant avec les théories de I'école de Francfort et le
trop méconnu essai de Pierre Klossowski, La monnaie vivante
(1970). En décrivant le monde actuel comme un monde réglé
par une logique perverse, ou le fétiche marxiste de I'écono-
mie matérielle et le fétiche freudien de I'’économie libidinale
paraissent ne devoir faire plus qu’'un, Pommier livre un portrait
glacant d’'un systéme qui assure sa propre reconduite en vertu
d’'un sadomasochisme inconscient a I'ceuvre en chacun. «La
plus-value est une livre de chair volée dans la chair de la vie.
Si le capitaliste fait de la plus-value son fétiche en suivant
les cours de la bourse, ce n’est pas tant pour devenir riche,
il I'est déja. Le prétexte économique n’est qu’un cache-sexe,
c’est le cas de le dire. » Pouvoir et exhibitionnisme de I'argent,
de ce qu’il permet d’'assurer comme supériorité par rapport
a ceux qui restent assignés a la place des manquants - le
prolétaire, la femme, I'homosexuel, le racisé - auquel répond
le voyeurisme généralisé d’'une société hypermédiatique, a
travers quoi on découvre que c’est toujours a I'angoisse de la
castration que notre société est de plus en plus incapable de
s'affronter. Mais Pommier y insiste, le fétiche, d’instrument,
s’est fait aujourd’hui la cause méme de la domination. C’est
donc a le dévoiler que la psychanalyse est appelée. Sortir des
impasses d’une jouissance entretenue ad nauseam reléve
cependant d’un pari d’autant plus nécessaire qu’il s’avére
difficile, étant donné que notre société se trouve étre encore
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largement patriarcale, son imaginaire structuré par un désir
masculin dont Lacan a précisément isolé le noyau fétichiste.
Qu’importe ainsi ou le regard se porte, car de tous cotés, le
capitalisme semble assurer son maintien en exploitant en
chaque homme, et contre tous les autres, le petit pervers qui
tache de s'ignorer.

On I'aura compris, Occupons le rond-point, tout stimulant peut-il
apparaitre par bien des aspects, déroutera sans doute les
non-initiés. D’apres son auteur, enfiler le gilet jaune, se rendre
ainsi visible, c'est réclamer pourtant une chose aussi simple que
d’étre «enfin» vu et entendu. C’est porter haut le désir de faire
retentir sa parole, ce désir qui parcourt toute révolution et dont
Pommier rend compte de multiples maniéres dans son essai,
au point d’adopter a son tour cette forme de cri du cceur qui
s'offre dans toute son intrépidité et dans toute sa maladresse.
Est-ce parce qu'il s’agit la du seul moyen de retrouver un tant
soit peu ce qui détermine toute forme d’acte analytique: lorsque
commencer a dénouer un désir captif requiert toujours de
s’autoriser de sa parole, puis de reconnaitre cette parole dans
son adresse méme ? « Le sujet qui émerge du plus profond
de son réve aspire a tailler le monde a ses mesures: il “tend
la main”, comme I’écrit Paul Celan - car un poéme veut rimer
avec celui qui I'entend. [...] D’ailleurs, tu ne peux entendre ta
propre poésie - les répétitions de 'inconscient - qu'en parlant a
quelqu’un. Sinon tu restes sourd a toi-méme. » J'ajouterais que
c'est sans doute a cette école de I'écoute que bon nombre de
psychanalystes devraient eux-mémes se rendre aujourd’hui,
afin d’en finir avec le fantasme d’une orthodoxie théorique, et
de réinstaurer un dialogue avec d’autres disciplines, d’autres
épistémologies. Pour faire du savoir non ce qu’on prétend
disposer sur ou contre autrui, mais ce qui s’invente avec
lui. Bien que la résurgence d’une orientation marxiste de la
psychanalyse demanderait sans doute d’étre interrogée, et si
plusieurs des propositions de Pommier et de Gabarron-Garcia
nécessiteraient de s’ancrer davantage dans notre présent, en
confrontant plus frontalement les crises sociales et intimes qui
nous traversent - quitte a faire un pas de plus hors du précarré
des maitres -, il faut saluer chez les deux une psychanalyse qui
s'attache a reconnaitre sa dette, en rendant ses droits a son
histoire, pour desceller les amnésies qui la paralysent encore.
Révolutionnaire, la psychanalyse ne semble pouvoir le redevenir
qu’a condition de réapprendre a réver de ce qu’elle peut encore
changer, et ce, en retrouvant le sens de cette émancipation dont
la découverte freudienne portait originellement la promesse.
Emancipation qui n’est toujours qu’un désir nourri dans la
différence, mais qui se gagne en commun.
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