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CATHERINE VOYER-LEGER

PRIVILEGES
CRITIQUES

Dans le cadre des cours de critique théatrale que je donne a I'Université d’Ottawa, je demande & mes
étudiants de se pencher sur la critique du journaliste ameéricain Kyle Smith qui, en 2013, va & I'encontre
d’'une unanimité de la presse autour de Philomena. Le film est inspiré d'une histoire vraie, celle d'une
Irlandaise en quéte de son enfant, qu'on I'a forcée a donner en adoption. Ce sont les arguments de
Kyle Smith qui étonnent: le journaliste reproche au film réalisé par Stephen Frears d'étre une «attaque
haineuse de plus » contre les Catholiques. Je profite de cet exemple pour discuter avec mes étudiants
de la place que peuvent (ou que doivent) prendre nos valeurs morales dans l'acte critique. Plusieurs
d’entre eux sont encore bercés par le mythe d’'une certaine objectivité et ont I'impression qu'en s'en
tenant & des criteres esthétiques, la critique peut tendre vers cet idéal. J'essaie de leur faire prendre
conscience du fait qu'une critique n'est jamais complétement neutre.

Devant le cas de Kyle Smith, une étudiante était un peu mal a I'aise d'avancer que la critique du journaliste
était probablement induite par sa foi catholique. Son malaise s’explique en grande partie par le fait que
jinsiste toujours sur le danger de préter des intentions aux critiques (comme aux artistes, d'ailleurs). |l
est trop facile de tenter de discréditer créateurs ou commentateurs en fonction de ce qu'on présuppose
étre leurs valeurs profondes, leurs réseaux d’influence ou leur biographie. Mais il est vrai que la critique
de Smith est si virulente - il qualifie le film de « 90 minutes of organized hate » - et confond tellement
le film avec la véritable histoire de Philomena Lee qu’'on a le sentiment d’assister a une conversation
qui ne concerne plus la critique de cinéma, mais de profonds débats de valeurs qui déchirent une
partie de la société américaine. D'ailleurs, le critique du New York Post parle trés peu du film et de ses
meérites en termes techniques ou esthétiques: sa critique concerne I'histoire sur laquelle est basé le
film, récit qui I'a manifestement beaucoup choqué.

Mais il m'apparait que la géne de cette étudiante vient d'ailleurs: nous entendons la colere de Smith,
mais la plupart d’entre nous ne sommes pas d'accord avec lui parce que nous ne sommes pas sensibles
a cette charge généralisée contre les Catholiques dont il parle. Sa critique nous semble déplacée parce
gue nous n'en partageons pas les fondements. Pourtant, je peux trés bien imaginer un article semblable,
négligeant tout autant les aspects techniques ou esthétiques, qui insisterait sur le fait que n'importe
quel film d'action comme True Lies est une charge contre I'lslam. Et cet article que j'imagine - qui a
sans doute déja existé - ne me mettrait pas particulierement mal a l'aise. Le probleme ne serait donc
pas que des valeurs morales entrent en jeu dans l'acte critique, mais que, dans certains cas, ces valeurs
nous surprennent parce que nous n'avons pas I'habitude de les voir se déployer au sein de l'espace
critique. Kyle Smith explique lui-méme ce phénomene dans une chronique subséquente, ou il se définit
comme le seul critique conservateur a écrire régulierement sur le cinéma aux Etats-Unis. Bien qu'on
puisse douter de la véracité de cette affirmation, on peut tout de méme faire I'nypothése que peu de
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critiques de cinéma se soucient comme lui de la réputation des
institutions catholiques. Sa colére quant au proces que certains
films leur font est donc étonnante.

J'ai écrit dans Meétier critique que les questions soulevées par Kyle
Smith sont des «enjeux délicats ». C'était ma fagon d'exprimer
le méme embarras que celui ressenti par mon étudiante. Ay
regarder de plus prés aujourd’hui, je me demande bien ce qu'il
y a de si délicat a se rappeler que les objets culturels sont
aussi des vecteurs de valeurs et qu'il arrive qu’ils provoquent
des réactions vives qui n'ont rien a voir avec des considérations
esthétiques, mais plutdt avec des considérations morales. C'est
entres autres ce a quoi se consacrent plusieurs critiques qui
se réclament du savoir situé et qui traquent dans les ceuvres
des stéréotypes misogynes ou post-coloniaux, pour ne donner
que deux exemples.

Fréguemment, dans les médias de masse, on se contente d'une
critique assez superficielle au sujet de 'efficacité de I'ceuvre. On
se demandera si le spectacle d’humour fait rire, si I'histoire du
roman est captivante, si la psychologie est crédible ou, avec un
peu de chance, s'il y a un travail formel pertinent. Mais on fait
souvent fi des enjeux sociaux, éthiques ou moraux que I'ceuvre
souleve. Kyle Smith fait I'exact contraire. Sa critique est tout
aussi superficielle, mais elle ne se concentre que sur un enjeu
de valeurs que le lecteur ne comprend pas trés bien. Est-ce
simplement par manque d’espace que les médias de masse
ne parviennent pas a offrir des critiques nuancées ou différents
facteurs peuvent étre pris en compte ? S'ils disposaient de
plus de temps ou de plus d'espace, est-ce que les journalistes
pourraient pousser la réflexion et tenter de situer les ceuvres
dans le dialogue qu’elles entretiennent avec I'espace social ?
'essayiste américaine Roxane Gay écrit - dans un tout autre
contexte, mais il est tentant de s'inspirer de la fagcon dont elle en
fait la démonstration - qu'il est possible gu'une oeuvre soit a la
fois réussie et mauvaise en ce qu'elle véhicule des stéréotypes
dérangeants ou des valeurs considérées comme abjectes.

LA COLERE DE ROXANE GAY

Dans Bad Féministe, son recueil de chroniques, Roxane Gay
réfléchit aux rapports sociaux et aux objets de la culture populaire
en revendiquant une parole située. En tant qu'écrivaine noire, en
tant que survivante de violences sexuelles, en tant qu'universitaire
passionnée de culture populaire, elle déploie dans chacune de
ses chroniques un cadre d’analyse réflexif qui met en lumiéere
le caractéere subjectif, certes, mais profondément assumé des
différents filtres avec lesquels elle travaille.

Il vaut peut-étre la peine de revenir rapidement sur cette étiquette
revendiquée de « mauvaise féministe ». Si cette féministe-ci est
bad, c'est que son parcours culturel et intellectuel est cahoteux
et n'exclut pas les paradoxes. Dans la préface de la traduction
francaise, Martine Delvaux rappelle que la démarche de Roxane
Gay implique de «poser sur le monde un regard qui peut en
méme temps tirer plaisir de ce qu'il regarde et accepter d’avoir
les yeux dessillés ». Roxane Gay est une mauvaise féministe
parce qu'il lui arrive, par exemple, d’avoir du plaisir devant une
ceuvre gu'elle considere pourtant sexiste, mais que ce plaisir
ne l'arrétera jamais de poser un regard politique sur ce qui se
présente a elle.

Dans ses chroniqgues, cette essayiste ne s’en tient pas a une
seule posture: critique intellectuelle, elle témoigne aussi de ses
plaisirs de lectrice et de spectatrice enthousiaste, fait part de sa
passion pour des ceuvres dont on ne parle pas habituellement
dans les facultés universitaires. Elle y raconte aussi ses propres
expériences et assume que celles-ci, y compris certaines expé-
riences traumatiques, ont formé l'intellectuelle et la spectatrice
gu’elle est devenue. Elle reconnait ainsi que l'objet culturel est
multiple et que I'angle d'analyse peut changer, qu'un méme regard
critiqgue peut vilipender une ceuvre tout en y reconnaissant les
qualités qui plaisent a d'autres.

A cet égard, ce sont ses textes sur les représentations raciales
au cinéma qui m'ont le plus ébranlée, sans doute parce que c'est
un enjeu ou je me retrouve dans le clan des privilégiés et que
Roxane Gay avait, a ce sujet, beaucoup plus a mapprendre que
sur le féminisme. Sans compromis, I'essayiste trucide des films
emblématiques que l'industrie hollywoodienne a consacrés a
I'histoire des Noirs américains comme La couleur des sentiments
ou Django déchainé.

Sa démonstration s'appuie sur des concepts comme le « négre
magique », personnage archétypal que Matthew Hughey; cité par
Gay, définit comme «un Noir ou une Noire d’une classe sociale
inférieure doté ou dotée de pouvoirs [qui] vont servir a sauver et a
transformer des personnages délabrés, sans culture, perdus ou
brisés [...] en personnes compétentes, satisfaites et pleines de
succes». Roxane Gay démontre que méme dans des films qui
semblent avoir été congus dans une optique de réconciliation,
les personnages noirs sont finalement objectifiés, souvent dans
le but de soutenir la quéte d’'un personnage blanc.

L'essayiste exprime une colére plus vive encore en ce qui
concerne Django déchainé de Quentin Tarantino. Le titre de la
chronique, «Survivre a Django », donne le ton! Gay reproche a
Tarantino d'utiliser des expériences traumatiques de commu-
nautés minoritaires, comme avec Le commando des batards,
pour produire des films « vaguement drbles et d’une violence
grotesque » qui ne servent a rien d'autre qu'a nourrir sa propre
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légende. De facon plus générale, I'essayiste estime que I'industrie
cinématographique produit des films pour se déculpabiliser, films
qui touchent largement un public soudainement soulagé, grace a
une certaine catharsis, d'avoir la grandeur humaine de reconnaitre
les épreuves qui ont été traversées par les populations noires,
de jouir avec la communauté noire d’'une vengeance idéalisée.

Mais en regard de ce qui m'intéresse ici, Roxane Gay fait surtout
preuve d'un étonnant discernement dans son approche. A
plusieurs reprises, elle réitéere que ses critiques n'invalident pas
I'idée que ces films soient réussis, ou encore divertissants. A
propos de La couleur des sentiments, elle écrit: «Sivous allez au
cinéma sans votre cerveau [...], La couleur des sentiments est un
bon film. C’est un film bien produit. Le casting est excellent d’'un
bout a l'autre. » A propos de Django déchainé: «Le scénario est
particulierement fort, et certainement digne du respect critique
et de la nomination aux Oscars dont il a bénéficié. »

On pourrait dire que Roxane Gay réussit ce que Kyle Smith ne
prend pas la peine de faire: situer son opposition idéologique
sans pour autant nier les qualités du film qui est devant elle.
L'effet n'en est que plus fort parce que le lecteur ne se sent
pas coincé dans une approche binaire ou il se sentirait idiot
d’avoir apprécié un film ou un livre. Roxane Gay dévoile des
éléments du film qui avaient sans doute échappé a plusieurs
spectateurs conquis, tout en admettant qu'on puisse apprécier
ces films. Sa parole fait aussi ceuvre de culture et contribue a
nous outiller. N'est-ce pas exactement ce qu'on attend de tout
commentaire critique ?

LA POSTURE CRITIQUE DES GRANDS MEDIAS

On peut imaginer que si la critique journalistique ne fait géné-
ralement pas ce type de nuances, c'est parce qu'elle n'en a ni
I'espace ni le temps. Mais tout porte & croire qu’il y a aussi la un
enjeu de posture critique. Il semble que la critique journalistique
ait souvent du mal a admettre que I'ceuvre n'est pas une seule
chose fermée et finie, mais qu’elle est un tissu de discours qui
peut étre analysé et observé sous différents angles. A I'été
2018, les débats médiatiques autour de SLAV ont démontré
que persiste la confusion entre la question de la réussite du
spectacle (son effet sur les spectateurs, le talent des artisans,
I'innovation esthétique) et les valeurs morales soulevées par
les accusations d'appropriation culturelle.

C'est peut-étre parce qu'il est plus journalistique que critique
que le travail critique qui se fait dans les espaces réduits des
grands médias est souvent coincé dans un carcan binaire entre
I'idée de réussite ou d’échec d'une forme d’art donnée. Bien
entendu, la critique culturelle est reconnue comme une forme
de journalisme d'opinion, il ne s’agit donc pas d'étre objectif.
Mais l'opinion, justement, ne semble porter que sur un objet: la
réussite du produit fini. Les critéres avec lesquels cette réussite
est évaluée sont eux-mémes assez imprécis, relevant parfois
de I'idée d’'une certaine innovation esthétique (originalité de la

proposition, formes surprenantes, etc.) et d'autres fois d'une
évaluation de I'engouement public. Mais on semble toujours
tres embarrassé si ces critéres sont en lien avec des valeurs
morales, surtout si celles-ci confrontent nos propres convictions.
La peur de la censure qui s'appuie souvent sur I'idéologie ou la
morale explique en grande partie cette frilosité, et les critiques
qui soulévent des enjeux moraux seront rapidement pergus
comme des opposants a la liberté des créateurs.

L'article de Kyle Smith évoqué en introduction a ainsi été lu
par plusieurs comme une tentative de faire taire les ceuvres
qui critiquent les institutions catholiques. Est-ce qu'ily a un
peu de vrai dans ce gqu'il affirme? Son article initial ne convainc
pas, mais la chronique qu’il signe sur le web quelques temps
apres Iui permet, a tout le moins, de nommer quelgues-uns
de ces nombreux films qui sont selon lui des charges contre
les institutions catholiques: The Magadalene Sisters (2002),
The Butcher Boy (1998) et Priest (1995). On comprend aussi
dans cette chronique que cette charge est particulierement
dirigée contre le producteur Harvey Weinstein. Avec le recul
et la mauvaise presse que ce producteur a accumulé dans la
sillage du mouvement #MeToo, sommes-nous portés a lire la
critique de Kyle Smith autrement?

Les questions que provoque une critique aussi empétrée dans le
choc de valeurs que traverse son auteur agissent un peu comme
un réveélateur. Elles nous forcent a réaliser que la réception
critique ne peut pas se faire a I'extérieur des enjeux moraux et
que le milieu de la critique journalistique vit dans une forme de
déni lorsqu’il refuse de voir que c'est aussi au nom de certaines
valeurs qu'il plébiscite des ceuvres au détriment d'autres.

C'est ce qui me saisit en lisant Roxane Gay: tous ces films qui me
paraissent a plusieurs égards édifiants ou jouissifs, qui donnent
I'impression au spectateur d'étre plus sensibilisé et moins passif
devant les injustices, sont en fait pétris d’'images profondément
choquantes. Quand la critique encense ces ceuvres sans'y lire
ce que Roxane Gay met en évidence, ce qu'on pourrait appeler
le privilege blanc, cette critique reproduit la mise au silence
de voix discordantes. Cette critique-la n'est pas extérieure a
I'idéologie, elle en est un agent actif de reproduction et elle oublie
trés souvent qu’elle parle toujours d’'une posture de privilege.

Apres tout, c’est toujours un privilege que d’avoir la chance
d'exprimer son point de vue sur les ceuvres qu’on fréquente
au sein d’'un média. Mais c'est aussi une responsabilité. La
premiere d’entre elles est de reconnaitre a partir de quelle
posture on exerce la critique, en sachant que cette posture
est aussi composée de valeurs morales et que celles-ci sont
actives, qu'on le veuille ou non, dans notre appréciation. Il est
nécessaire d'en prendre conscience pour permettre un dialogue
sur les ceuvres qui ose la complexité et la nuance.
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