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L’hirondelle  
de Shaore

ARTS VISUELS

Par Annie Lafleur
L’HIVER NOUS LIE, PUIS VIENT LE PRINTEMPS *
de Chih-Chien Wang
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Quelques événements ont récemment  
marqué la carrière du photographe 
Chih-Chien Wang, né à Taïwan et basé 
à Montréal, à commencer par une 
résidence d’artiste au Künstlerhaus 
Bethanien à Berlin qui a donné lieu 
en octobre 2016 à une exposition in
dividuelle accompagnée d’une publi
cation. L’artiste a également reçu en 
2017 le Prix du duc et de la duchesse  
d’York en photographie, octroyé par le 
Conseil des arts du Canada. Présentée 
à la Galerie Pierre-François Ouellette 
art contemporain dans le cadre de la 
programmation satellite de MOMENTA | 
Biennale de l’image, l’exposition L’hiver 
nous lie, puis vient le printemps arrivait 
ainsi à point nommé. Deux saisons se 
sont invitées dans l’œuvre de l’artiste 
pour faire s’enchâsser le temps de la 
création dans celui de la vie, dans une 
communion d’images fortes, mais 
« jamais pleines », dixit Wang, c’est-
à-dire jamais pleines au point où l’œil 
cesserait d’imaginer la suite.

La mue

Le passage de l’hiver au printemps, ou 
l’équinoxe vernal, se produit quand 
le jour a une durée égale à celle de 
la nuit, au moment où le soleil de 
mars est précisément au zénith sur 
l’équateur terrestre. L’exposition met 
en scène cet arc de lumière, du néon 
au rayon naturel, à travers une suc
cession d’œuvres captées, dirait-on,  
durant cet intervalle. Le titre du projet 
prédit qu’une douce rupture marquera 
cette course, car « l’hiver nous lie », 
virgule, « puis » laisse place à une toute 
nouvelle dynamique, quand « vient le 
printemps ». Dans l’œuvre de Wang, ce 
« nous » est privé : il renvoie à Wang 
père, à Wang fils (Shaore). L’allégorie 
printanière cherche à cerner ce rapport 
filial, qui apporte son lot de complicité, 
de tension et de heurt, palpables à 
chaque proposition qui vient ponctuer 
le parcours. Ce corpus se présente ainsi 
comme le condensé d’une journée 
entre un fils et son père, dont on 

devine les activités, du lever en pyjama 
au déjeuner à l’orange et à la poire, du 
bureau au biodôme, de la patinoire au 
parc. On suit les tribulations d’un fils au 
seuil de l’adolescence, à l’amorce d’une  
mue désignée par la venue du prin
temps et, corollairement, on accède 
au sas de la création qui ouvre des 
brèches dans les heures ordinaires, 
puis au résultat de la condensation 
qui travaille ce temps équinoxial. Si 
l’hirondelle ne fait pas le printemps, 
alors Shaore prend le relais.

En présentant des sujets épurés,  
faussement légers et disposés straté
giquement dans l’espace, Wang 
aménage un terrain neutre où il est 
aisé d’enchérir sans limites sur le 
contenu. En ce sens, et parce que le 
dispositif déployé par l’artiste flirte 
avec l’installation, l’articulation entre 
les œuvres se fait grâce à une subtile 
déclenche entre les sujets. Ainsi, le 
papier blanc froissé, pincé entre trois 
doigts, dans la petite photographie 
Paper Fold, trouve ancrage dans 
Frozen Stream, géante épreuve au 
jet d’encre, entièrement chiffonnée, 
dépliée, puis épinglée telle quelle 
de l’autre côté de la cimaise. Frozen 
Stream mise sur le plan rapproché 
d’une patinoire striée de coups de 
patin ; prémisses de la glace rompue 
par l’enfant dans la vidéo intitulée 
Spring, qui clôt le parcours de l’ex
position. Chaque œuvre concourt au 
montage de la suivante, dans une 
rare unité dialogique et esthétique. En 
procédant par analogies et associations  
inusitées, baroques, austères, l’artiste 
s’approprie une logique visuelle 
civilisée qu’il tord subrepticement pour 
laisser place à un monde désobéissant. 

L’œuvre de Chih-Chien Wang dérange  
l’autorité de l’image, de la même façon 
que Shaore désobéit au monde à coups 
de botte contre la glace. C’est dire que 
l’indocilité de l’enfant rejoint celle de 
l’artiste, tous deux étant liés dans 
leur entêtement par un imaginaire 

que l’exposition tente de sublimer en 
suivant le jeu des images. Campés dans 
un décor clinique, angulaire, racé, les 
sujets participent à un art poétique qui 
fait l’éloge de la contre-productivité 
tout en puisant ironiquement dans 
une esthétique « corporative ». Plus 
encore, les fleurs, les fruits, les objets 
et les lieux desservent un quotidien 
décomplexé où il y a eu crise en la 
demeure, illustrée par une succession 
d’indices : une fleur est plantée dans 
un rouleau de papier toilette (Dry 
Flower Paper Roll), un amoncellement 
de ruban adhésif occupe une chaise 
(Chair and Tapes), une couronne 
d’aiguilles ceint une orange (Needle 
Orange). Ailleurs, l’abstraction repousse 
d’un cran les limites de l’imagination, 
si bien que les détails d’un rideau et 
d’un reflet ensoleillé sur un pan de mur 
suggèrent qu’on a peut-être détourné 
les yeux d’une scène plus dure 
(Blind Shadow). Aux 17 photographies 
s’ajoutent six vidéos, qui forment par 
ailleurs un bloc inextricable répon
dant au même dispositif, où le chaos 
se devine derrière une apparence 
d’ordonnancement. Corollairement, 
plus on s’attarde devant une œuvre, 
plus la goutte, le poil, la saleté, l’in
cision crèvent la perfection du 
mirage. Wang détourne le langage 
visuel des livres de cuisine et des 
natures mortes, frappe d’un sceau 
aliénable cette plasticité maîtrisée 
qu’il massacre en coulisses. Les sujets 
les plus fragiles – fruit, papier, feuille, 
glace, lumière – composent une fres
que légèrement dystopique de la vie 
végétale. 

La pomme 

Dans la première salle-vitrine se 
trouvent trois photographies (Cloud  
Apple, Snow and Branches, Paper Fold) 
installées à différentes hauteurs ; un 
écran qui passe en boucle, en sens 
horaire et antihoraire, deux plans-
séquences du puits de lumière de la 
galerie (Sky Rotation)  ; ainsi qu’un 
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téléviseur millésimé, pratiquement 
encastré dans le plancher, qui diffuse 
en boucle une image d’archives d’un 
gymnaste aux mains légèrement 
papillonnantes (Man in Square). La vue 
en plongée de cette microséquence 
s’oppose par ailleurs diamétralement 
à celle en contre-plongée du puits. La 
salle-vitrine contient en quelque sorte 
les prémisses et les clés de lecture 
des œuvres subséquentes, qui se font 
écho et se relancent au fil du parcours. 
Suivant ce principe, Cloud Apple, qui 
exhibe une pomme surmontée d’une 
mousse non identifiée – pourriture 
ou aigrette –, délicatement retenue 
par trois doigts matures, se réincarne 
en cube de bois (Cube Rotation) que 
Shaore (on le devine) s’amuse à faire 
tourner entre ses doigts menus. À 
cet effet, l’objet cubique ou le prisme 
servent de base structurelle au dessin 
d’observation des natures mortes aux 
fruits et aux fleurs que l’on retrouve en 
abondance dans l’exposition (Needle 
Orange, Pear and Glass Water, etc.). 
Souvenir du fruit défendu, ce cube 
nu, retourné inlassablement entre 
les doigts de l’enfant, se situe entre la 
distraction et l’ennui ; états suggérés 
deux fois plutôt qu’une par l’expression 
faciale et par la posture de l’enfant 
dans Shaore 59 et Shaore 61. Ces deux 
photographies géantes présentées côte 
à côte exposent le portrait du garçonnet 
sous deux angles quasi identiques que 
le photographe – qui est son père – 
pourra plus intimement différencier. De 
la même manière, Cloud 86 et Cloud 87, 
prises à intervalles très rapprochés, 
invitent à un jeu d’observation. Ce 
fin brouillage rappelle l’inévitable 
distraction dans l’écoulement des 
secondes, des minutes, des heures, 
et est particulièrement efficace dans 
Chair and Tapes, Light on Wall et 
Blind Shadow, tout à la fois études 
sur la déflexion de la lumière et 
commentaires sur la photographie 
et sur la perception de la réalité. 
Si Blind Shadow reproduit un effet 
radiographique sur un mur, dans un 
espace concurremment intime ou 
dépersonnalisé, rien n’est sûr quant 
à ses intentions. La photographie 
n’est certes pas une affaire de 
représentation, pour Wang, mais un 
transit où le dehors se fait retourner 
comme un gant.

Ainsi le cube remplace la pomme, 
que Shaore incarne à son tour comme  
une chose  follement amusante 
dans la vidéo Shaore Rotation, où le 
garçon tourne sur lui-même, comme 
le cube entre ses doigts, comme le 
fruit défendu ou le jeu interdit sur le 
quai d’une rame de métro qui se fait 
attendre. Il tourne et tourne à la folie, 
le capuchon de son manteau accroché 
à sa tête comme un vêtement à une 
patère vivante. Wang vidéaste se fait le 
témoin de ce réenchantement soudain 
que seul le bambin peut personnifier 
sans créer un malaise public. Qui plus 
est, l’œuvre évoque en aparté un long 
plan-séquence extrait de la vidéo The 
Act of Forgetting (2015) que l’artiste a 
filmé en travelling circulaire, et où 
figure une fois de plus l’enfant, affairé à 
croquer et à suçoter une pomme, assis 
sur un tabouret, les pieds dans le vide. 
Le centre de gravité devient le centre 
d’attention qui renvoie à l’analogie de 
l’équinoxe, comme si Shaore prenait 
des airs d’Enfant-Soleil, au zénith de 
l’équateur de son propre monde. Effet 
sublimé par la vidéo Spring, qui vient 
clore le parcours, puis ouvrir sur des 
mondes parallèles, métapoétiques.

Le printemps

Spring, vidéo synchrone d’un seul plan-
séquence de 3 minutes et demie filmé 
caméra à l’épaule, se déroule dans un 
parc où Chih-Chien Wang capte au 
ralenti les mouvements de son petit 
garçon qui annonce définitivement 
l’arrivée du printemps à coups de 
bottes et d’élans frondeurs contre la 
glace qui cède. La vidéo est projetée 
dans une petite salle fermée située 
en fin de parcours, comme cela vers 
quoi convergent toutes les œuvres  : 
le printemps. Le premier plan, en 
plongée, fixe un tronc d’arbre dont 
les racines sont submergées par 
une croûte de glace à demi fondue. 
Apparaissent alors deux petites jambes 
en salopette, terminées par deux 
grosses bottes noires qui s’éloignent de 
l’arbre d’un pas déterminé. La caméra 
suit les enjambées qui défoncent l’eau 
gelée, accélérant sa dégradation. Puis 
l’enfant stoppe momentanément et 
fléchit les genoux, il s’élance dans 
les airs, puis retombe lourdement 
sur le sol, éclaboussant au passage la 

lentille de gros morceaux de slush. 
Le garçon pivote ensuite lentement 
vers la caméra, pied gauche, pied droit, 
piochant de toutes ses forces dans 
le sol, l’appareil ne s’intéresse plus 
qu’à ses bottes, qu’aux mouvements 
presque passionnés qui le font s’é
lancer hors champ, pour retomber 
cette fois à quelques centimètres de 
la lentille souillée d’eau et de glace. 
L’objectif se détache à peine quelques 
instants du sujet pour fixer la glace 
éventrée, bouillonnante, striée, rap
pelant les coups de patin et la texture 
de Frozen Stream. À 2 minutes 30 se
condes, l’enfant est enfin filmé de la 
tête aux pieds. On identifie désormais 
avec assurance le garçon au manteau 
bleu à capuche aperçu plus tôt dans 
Shaore Rotation. L’action répétée de 
l’enfant qui s’élance et retombe, s’élance 
et retombe, se répercute si violemment 
sur la caméra que celle-ci feint d’en être 
projetée contre le sol, répondant au jeu 
de l’enfant : elle tangue et s’abat alors 
que l’« acteur » quitte littéralement la 
« scène » en vainqueur.

L’hiver nous lie, puis vient le printemps 
est une ode au passage doux-amer 
des âges et au noyau père-fils, cœur 
qui bat et se débat dans un rapport à 
la fois naturel et mystique. Un père 
doit se résoudre à lâcher la bride à 
sa progéniture, jusqu’à la perdre de 
vue, comme le démontre la finale de 
Spring. C’est en lui accordant toute 
la place, en s’effaçant de son œuvre, 
que l’artiste passe le relais à celui qui 
perce l’écran. Shaore est donc présenté  
comme une œuvre d’art vivante, éphé
mère, documentaire, ancrée dans  
une période de croissance où éclatent  
les premiers bourgeons. Plastique
ment, le corpus montre également 
la photographie comme un rite de 
passage où Wang n’a ni le dernier 
mot ni la dernière image, mais où 
son rapport à son œuvre se double de 
son rapport à son fils. Le processus 
artistique de Chih-Chien Wang est 
calqué sur le cycle de la vie, il part 
du principe qu’un sujet se régénère à 
la chaîne visuelle comme à la chaîne 
alimentaire. L’hirondelle se nourrit du 
ver, qui se nourrit de la pomme. Et 
Shaore mange la pomme.

* L’HIVER NOUS LIE, PUIS VIENT LE PRINTEMPS. Exposition 
de Chih-Chien Wang. Présentée à la galerie Pierre-François 
Ouellette art contemporain, à Montréal, du 31 août au 30 
septembre 2017. 
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