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THEATRE

De [empechement

comime muse .
Le faux pas de lactrice

Aans sa traine

/ —_

AUTOMNE * 2016

Le sévere Mallarmé savait aussi
parfois se montrer facétieux, pla-
cer des calembours au creux de
certains poémes ou imaginer le rire
fusant, presque malgré soi, lors-
quune solennité quelconque vire
en farce a cause de la mésaventure
dune actrice qui, par exemple,
trébuche dans sa robe longue.

Cest a lauteur du Coup de dés,
auquel il a souvent recours dans
son @uvre, qu'Hervé Bouchard em-
prunte le titre et l'exergue de sa
derniere publication : Le faux pas
de l'actrice dans sa traine. Et cela
se proclame « théatre ».

Un théatre a lire

Paradoxalement, la piece dont il
est question ici repose presque
entierement, en fait d'intrigue, sur
une cérémonie de I'empéchement,
du suspens, de la réplique toujours
retenue, de la parole interdite en

Hervé Boucnard

Par Jean-Pierre Vidal

LE FAUX PAS DE L'ACTRICE DANS SA TRAINE
d’Hervé Bouchard
Le Quartanier Editeur, 2016, 208 p.

quelque sorte : « [.] au moment
ou il desire parler, le directeur doit
avoir le réflexe de ne pas le faire
[..] Comme il s‘agit dun réflexe, cet
empéchement semblera naturel.
Travailler le temps qu'il faut pour
obtenir ce résultat. » La voix, on
le voit, est celle de l'objurgation,
de linstruction, en un mot ; c'est
celle qui, sous le terme savant de
« didascalie », représente géné-
ralement le non-dit de toute
représentation, réservée qu'elle
est aux professionnels, acteurs
et metteurs en scéne, ou offerte
parfois au lecteur dans ce curieux
théatre a lire né au XVIe siecle et
pratiqué, occasionnellement, par
divers auteurs au moins jusqu’au
« théatre dans un fauteuil » de
Musset. Mallarmé lui-méme, dans
Hérodiade notamment, y sacrifie
parfois.

Comme sl s'agissait d'exhiber les
coulisses de la profération, le texte
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s'affaire d'abord a montrer la rumi-
nation, la prise d'élan, le désir bridé:
«[.] recueillement, report discret du
dire » Du moins dans sa premiere
partie, le « Chant premier des in-
dications », car par la suite, au
contraire, c'est un déferlement,
un carnaval trépidant qui évoque
irrésistiblement le chapitre du bor-
del dans 1'Ulysse de Joyce.

Partie d'un texte précis, celui
gue Mallarmé prétendait avoir
« crayonné au thédtre », 'euvre est
aussi l'effet d'un contexte paratextuel,
d'une anecdote biographique ; car
cette impossibilité revendiquée,
au long de la premiére partie,
renvoie aux difficultés qui ont
contraint divers metteurs en scene
a renoncer a monter lun des
textes précédents de Bouchard :
Parents et amis sont invités da y
assister (2006). Seul le Théatre
CRI (Centre de Recherche et d'In-
terprétation) de Jonquiere, sous la
direction de Guylaine Rivard, y est
jusqu’a présent parvenu, encore
ne s'agissait-il que dune partie du
texte total.

En écho a cette quasi-impossibilité de
représentation, Bouchard imagine
ici la saga parfois mirlitonesque
(Jarry n'est pas loin) de « la veuve
manchée », qui forme le pivot
de ce texte. Mais, comme s'il
devait prendre plus dimportance
d'avoir été retenu si longtemps, le
lamento de la veuve n'occupera
le devant de la scéne qu'apres
avoir été précédé de didascalies
envahissantes, multipliées, comme
pour y empétrer notre lecture ou
pour matérialiser la gangue d'ou
s'extrait la parole, toute parole.

Pire encore, ou mieux, avant de
céder la parole a la veuve qui oc-
cupera sa partie la plus importante,
le texte aura imposé un autre
délai: la description de la robe de la
veuve Manchée. Cette veuve, on ne
la connait encore que sous le nom
de « l'actrice » : elle constitue, avec
« le directeur », quil faut prendre,
a langlaise, pour le metteur en
scene, et « le neveu », souvenir
peut-étre de Diderot et de son

Paradoxe sur le comédien, le trio
de « personnages » ou plutét de
«Vvoix » qui animent le texte.

Ce qui se joue donc dans le
deuxieme « acte » du Faux pas, titré
« Scene de l'exposition », c'est une
série de variations sur le theme de
cette robe : contenant, instrument
de supplice et métaphore de la
« robe de bois » ou l'on voyait la
veuve prise dans Parents et amis
(d'ou vient le personnage) : toutes
les formes y passent jusqua
I'évocation de la célebre « Vierge
de Nuremberg » médiévale dont
tant de films d'’horreur ont régalé
les amateurs du siecle précédent.
Comme si, aprés le lever de
rideau mallarméen du titre et de
l'exergue, apres les indications
scéniques pléthoriques, le texte,
bien que destiné a la lecture seule,
s'embarrassait maintenant dun
décor, simplement représenté par
un objet polymorphe que la des-
cription décline de mille et une
facons. Car la robe convoque tous
les décors possibles, tels que la
variation, dans son ouverture
virtuellement infinie, les évoque.

La veuve contrainte
et la voix qui s'impose en douce

Arrive enfin la troisieme partie, inti-
tulée «Scene de l'audition »: tissage,
« rhapsodie », méme, faite des
monologues de la veuve manchée.
L'« audition » y devient cette en-
trevue risquée que connaissent
tous les acteurs convoitant un réle ;
mais ici le directeur qui ponctue
ce monologue d'indications, de
reproches, d'incitations diverses,
transforme l'audition en répétition
ou le jeu, réduit a la parole, se forme
parfois douloureusement.

Parallelement au travail et a ses dif-
ficultés ainsi représentés, le motif
de l'embarras énonciatif matéria-
lisé auparavant par les « commen-
taires » retardateurs, est devenu,
passé au rang d'énoncé cette fois,
celui de I'enfermement dont souffre
l'actrice, prisonniére de sa fatigue
comme dun vétement solidifié,
ou dune maison dont les murs

se refermeraient inexorablement
sur elle comme dans un conte
d'Edgar Poe. Peut-étre, se dit-on,
est-elle « manchée » comme on
est mal emmanché, transformé en
manche rigide. Et peut-étre n'est-
elle cette femme-tronc décrite
métaphoriquement par le texte
que parce que, d'épuisement, les
bras lui sont tombés. La fatigue
incommensurable de la veuve, de
la mere, est bien en effet le theme
mi-tragique, mi-amusé d'ou partent,
comme des ondes, diverses méta-
phores, diverses métonymies,
toutes productrices de fictions.
Fatigue, travail, désirs de l'écriture
elle-méme ?

Car ce théatre qui fait mal, mais
auquel on aspire comme a un sup-
plice gratifiant, c'est celui, implicite,
a mi-voix en quelque sorte, dHervé
Bouchard lui-méme. Comme pour
accentuer ironiquement la dimen-
sion autofictionnelle que son @®uvre
invite toujours a considérer, 'auteur
a lui-méme « joué », c'est-a-dire lu
sur scéne, dans une performance
de pres de deux heures, Hivers :
passage du numéro six dans les
mineures, devenu Numeéro six a
I'édition. Toute I'euvre se présente
ainsi non comme un anti-théatre,
mais comme un parathéatre

des monologues et des dialogues
qu'on surprendrait subrepticement
depuis les coulisses, ou les cintres,
ou encore un improbable trou du
souffleur. Peut-étre aussi, a l'opposé,
comme cette « voix » qui, dans la
téte de celui qui lit, articule une
parole qui n'est jamais proférée, ftt-
ce en un murmure pour soi seul.

Or ce texte, on a vite le sentiment
qu'il devrait étre lu a voix haute.
A cause de son rythme, de sa
musicalité et de l'inattendu d'une
variation soudaine; a cause, surtout,
de cet emportement irrésistible du
verbe, cet élan physique qui, comme
chez Rabelais ou Ducharme, vous
empoigne l'étre ; l'écriture d'Hervé
Bouchard posséde en effet un
dynamisme, une force de présence,
une puissance proprement rythmi-
que, qui tient a son extréme
précision et que bien des slameurs
pourraient lui envier.



Constellation de textes:
les lieux de l'écriture

Présenté comme venant expres-
séement de l'empéchement, du
retard, de cet embarras initial qui
impose un délai dans I'émission de
la parole, le texte se montre comme
un gaz qu'l faut comprimer pour
qu'il finisse par exploser, produisant
un déferlement signifiant. Ce n'est
donc pas pour rien qu'ici s'annonce
a haute voix l'euvre future
comime ce « conte NUIMEro trois »
intitulé Le pere Sauvage, publié en
méme temps que Le faux pas, chez
le méme éditeur. Il y sera encore
question d'empéchement, celui
que veut opposer le pere Sauvage
a ceux qui s'obstinent a passer sur
son terrain.

Ce texte qui n'est donc pas a venir
mais a déja eu lieu ailleurs, Le faux
pas, sur sa scene imaginaire, le
dit proposé par un quidam, « un
quelconque en verve » qui veut
se saisir a son tour de la parole,
avant que les didascalies, véritable
personnage, n'interviennent pour
I'en détourner : « Empécher I'quel-
conque en verve de faire son
numeéro avec cette histoire du “Pére
Sauvage’, car cette histoire n'est
pas la sienne. L'inviter a dire a la
place un autre extrait du méme
Supplément au petit répertoire des
histoires du derriere jonquiérais,
l'inviter a dire le conte numeéro cing,
celui ou on voit “Comment l'apprenti
comique Hubert Hébert en vient a
faire tout un drame en se pendant”,
le pousser un peu. » A ce stade,
le lecteur aura compris, puisqu'il
tient aussi dans ses mains Le pere
Sauvage, que Le faux pas représente
une sorte de Big Bang littéraire
d'ou essaimeront d'autres cuvres
comme ce « conte numéro cing »
gqu'on a pourtant choisi de garder,
lui, a l'intérieur du « lieu » textuel.
A venir ou déja produite, c'est, de

facon mallarméenne encore, une
« constellation » qui a la fois sen
excepte et s'y donne comme pro-
gramme d'écriture et d'édition. On
le voit, cest a plus d'un titre que
I'euvre transporte avec elle la pos-
ture théorique qui lui a donné lieu.

La littérature ne connait pas le
vide : évoquer le rien, méme le
néant, c'est pour elle lui donner
forme et existence, et, par le
pouvoir assertif de la phrase,
non seulement le rendre présent
au monde, mais lui assurer une
forme de pérennité. Posé comme
seul événement de la phrase, le
« rien » de Mallarmé revendique
au moins l'exception qu'il est. Dans
« rien n‘aura eu lieu que le lieu »,
c'est aussi bien la profondeur de
sens de ce « lieu » qui simpose,
désignant aussi, du méme coup,
le remplacement, la substitution,
I'«en lieu » ou I'«au lieu de » qu'est
la littérature. Ecrire, c'est toujours
prendre la place d'autre chose, la
marquer, cette place, I'habiter, mais
aussi la faire craquer de partout,
comme un rien a jamais ouvert sur
l'incommensurable.

Comme elle se fonde sur une indis-
pensable absence, celle du monde,
celle du tout, celle de I'objet évoqué,
le jeu de la négativité donne a cette
écriture consciente d'elle-méme, a
distance de tout réalisme naif, un
tracé fait de pleins et de déliés qui
va bien au-dela de son inscription
graphique.

Distances et convergences :
I'enfance de l'écriture

Par son exploration dun espace de
création formé d'intermittences
dans la présence et de distanciation
dans la représentation, Hervé
Bouchard travaille sur le discontinu
comme musique du hasard, mais
aussi espace magique de la néces-

sité. La variation dans sa pléthore
lui sert aussi de machine a cap-
turer l'inattendu, un inattendu
qui débouche sur la fantaisie,
l'invention folle et 'humour, un hu-
mour a la fois rabelaisien et discret :
effervescent, parfois grossier, mais
plein de finesse aussi, il met en
branle une autre dialectique, celle
de la retenue et de I'extravagance,
de la contrainte et de la liberté, de
la litote classique et de la démesure
baroque.

Le coOté pince-sans-rire d'Hervé
Bouchard, qui s'articule parfois,
au contraire, a lI'énormité de sa
drélerie et de son invention,
reprend une tradition britannique
(de Swift a Lewis Carroll) dont
I'héritier avéré, au xxe siecle, est
incontestablement, surtout dans
ses premiers romans, Murphy
et Watt, ce Samuel Beckett dont
l'empreinte est partout présente
chez Bouchard, qui joue aussi,
comme lui, de ce qu'on pourrait
appeler une ontologie négative.

C'est aussi — et c'est a peine un
paradoxe — un retour a l'enfance,
a son ingénuité, mais simulée,
amplifiee au point d'étre « sur-
jouée », donc stylisée, distanciée.
Prétexte révé a toutes les dérives.
On ne guérit jamais tout a fait de
son enfance : pour la plupart des
gens, c'est tant mieux, car c'est de 13,
joies et peines mélées, que vient le
reste de créativité que la vie n'a pas
encore pu leur rogner, mais chez
Bouchard son omniprésence n'est
pas thématique ni nostalgique : elle
est le terreau de l'invention ou se
déploie, épopée amusée, théatre
dérisoire, sur une scéne ou le rire
toujours le dispute a la déploration,
la geste émerveillée du monde et
surtout de son dire, formidable
machine a déchainer I'imaginaire.

Hervé Bouchard est décidément un
jongleur de verbe.
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