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Dans certains pays européens 
(Allemagne, Suisse) sont apparus 
depuis quelques décennies des 
Partis des Automobilistes. Au sein de 
la constellation un peu fumeuse que 
les analystes autorisés qualifient 
de « populiste », ces organisations 
constituent une curiosité à la fois 
marginale et symptomatique. Au 
point qu’on pourrait y trouver une 
vérité profonde de ce qu’on classe 
trop rapidement sous le registre de 

«  la montée de l’extrême-droite  » 
(en dépit du fait que ce soit souvent 
d’anciens électeurs «  de gauche  » 
qui votent pour elles).

Les Partis des Automobilistes sont  
certes fondamentalement « réaction
naires  ». Ils «  réagissent  » contre 
toute une série de tendances obser
vables au sein de nos évolutions 
sociales. Ce n’est pas un hasard  
s’ils identifient leur principal en

nemi dans les prétendus excès de  
la conscience environnementale. 
Les écologistes n’aiment guère 
les conducteurs de voitures, et les 
automobilistes le leur rendent bien.  
Les Verts rendent les rues piétonnes, 
réduisent les places de parking,  
promeuvent les vélos et les 
transports en commun dont les 
voies réservées aggravent encore 
les bouchons. Ils limitent la vitesse  
sur les autoroutes, imposent des  
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Un individu individualisé  
par sa modalité de mouvement  

au sein d’un certain type  
de collectivité. L’automobiliste est isolé  

par la carrosserie qui le protège  
dans sa bulle microclimatisée, constituant  

un phonotope renfermé sur lui-même.
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pots catalytiques et de coûteuses 
inspections des systèmes d’échap
pement. Tout semble réuni pour 
que les Partis des Automobilistes 
constituent le contrecoup réactif 
(nostalgique, conservateur, attardé) 
des progrès – très relatifs – des partis  
écologistes.

« L’automobiliste que je suis »

Le puissant ressort qui anime ces 
formations est toutefois bien plus 
profond qu’une simple identification 
politique. Leur populisme est da
vantage endémique que partisan. 
Si seule une portion limitée de 
l’électorat vote pour les Partis 
des Automobilistes (jusqu’à 30% 
parfois, dans certaines villes de 
Suisse), la force de ce mouvement 
tient à ce que,  quelle que soit 
la couleur du bulletin que 
nous mettons dans l’urne, nous 
sommes tous des automobilistes 
dès lors que nous prenons le 
volant d’une voiture. Qu’est-ce 
donc que «  cet automobiliste 
que je suis  » – pendant crypto-
fasciste de « l’animal que je suis » 
médité jadis par Jacques Derrida ?  
Un individu individualisé par sa 
modalité de mouvement au sein 
d’un certain type de collectivité. 
L’automobiliste est isolé par la 
carrosserie qui le protège dans sa 
bulle microclimatisée, constituant 
un phonotope renfermé sur lui-
même. Il écoute son talk-show 
quotidien (Rush Limbaugh et cie) 
pendant qu’il est bloqué dans les 
bouchons de sa commutation 
banlieusarde journalière. Comment 
ne serait-il pas viscéralement 
xéno-phobe ? De par la situation 
objective dans laquelle il se trouve 
concrètement (et nécessairement) 
plusieurs heures par jour, tout autre  
humain lui apparaît fatalement 
comme une nuisance inerte faisant  
obstacle à son désir d’avancer, 
comme un être étranger à son 
petit cocon personnalisé, comme  
un concurrent en quête de la der
nière place de stationnement (qu’il 
lui ravira sous le nez), comme une 
menace toujours susceptible de 
l’annihiler (ou de rayer sa carrosserie) 
par une manœuvre inconsidérée. 

C’est le graffeur grenoblois signant 
ses œuvres The Sheepest qui four
nit la formule complémentaire 
de l’expression derridienne évo
quée plus haut  : «  Je suis ceux 
que je suis. » L’automobiliste, c’est 
aussi bien moi-même que celui 
que je suis ou celui qui me suit. 
Quoiqu’isolés chacun dans notre 
carrosse métallique, nous sommes 
tous dans le même bouchon – 
mais sous le mode de la rivalité 
haineuse plutôt que sous celui 
de la solidarité conviviale. Dès 
lors que, depuis de nombreuses 
décennies, la circulation de nos 
grandes villes tend de plus en plus 
à s’assimiler à un embouteillage 
permanent, l’automobiliste que je 
suis est structurellement voué à 
haïr l’automobiliste que je suis. 

Nous sommes (ennemis) parce 
que nous nous suivons. La xéno-
phobie – qui est donc aussi 
une auto-phobie – est à la fois 
endémique et épidermique, du 
fait de cette rageante proximité 
entre ce que je suis et ceux que je 
suis. Cette proximité a un nom  : 
le bouchon. Si les bien-pensants 
ont l’impression que les électeurs 
des partis populistes sont souvent 
bouchés, c’est peut-être parce que 
leur pensée se forge en situation 
de bouchon.

L’observation en est banale  : les  
plus patients et les plus bien
veillants d’entre nous deviennent 
étonnamment vindicatifs et har
gneux dès lors qu’ils prennent 
le volant. Tout autre être est in
stinctivement – ou plus exactement :  
structurellement – perçu comme 
a priori étranger aux règles du 
savoir-vivre et du savoir-conduire : 
situé hors de ma bulle, il ne peut 
que la faire éclater de par sa 
propension même à bouger par 
lui-même (à être un auto-mobile). 
Autrement dit  : dans un bouchon, 
nous sommes tous bouchés. Ou 
encore : c’est le bouchon qui génère 
les bouchés.

Front National (France), Union 
Démocratique du Centre (Suisse), 
Pegida (Allemagne), FPO (Autriche), 

Vlaams Belang (Belgique), Parti pour  
la Liberté (Pays-Bas), UKIP (Royaume-
Uni), Tea Party (États-Unis) ne font  
que décliner sous divers drapeaux 
cette éthologie viscérale de l’animal 
automobiliste que je suis. Le réfugié,  
le migrant, l’immigré, tous sont 
perçus comme des auto-mobiles 
(ils bougent tout seuls, en direction 
de nos modes de vie privilégiés) 
qui nous menacent parce qu’ils 
nous suivent de trop près : ils vont 
nous ravir nos dernières places de  
stationnement, nos derniers emplois,  
nos derniers mètres carrés de surface  
habitable (loués ou vendus à des 
prix toujours plus vertigineux). 
Comment les accueillir avec bien
veillance quand tout nous dit qu’ils 
vont aggraver l’embouteillage ?

Idéaltypes du néolibéralisme

L’Automobiliste, tel qu’il fait parti,  
est-il une métaphore de notre 
régime (néo)libéral ? Ou son apogée ?  
Son emblème ? Ou son code géné
tique ? Qu’est-ce qu’un auto-
entrepreneur, sinon un automobiliste 
sans carrosserie, exposé à tous 
les accidents de nos embardées 
économiques ? Frédéric Lordon avait  
certainement raison de décrire 
les Idealtypen du néolibéralisme 
comme des « automobiles joyeux », 
comme des êtres qui se mettent 
en mouvement d’eux-mêmes pour 
poursuivre les biens que fait briller 
à leurs yeux le consumérisme 
capitaliste. La joie – après avoir servi 
d’étendard à des publicités pour 
BMW – semble toutefois tourner 
au vinaigre. Les embouteillages 
de nos routes et les engorgements 
de nos marchés du travail tendent 
de plus en plus à faire de chacun 
de nous un automobiliste frustré, 
parfaitement disposé à s’aligner 
derrière le premier conducteur venu  
(n’importe quel petit Führer) récla
mant le renvoi de tous ceux que 
je suis, ainsi que de tous ceux qui 
seraient tentés de me suivre de trop 
près sur les routes de la prospérité.

Les Partis des Automobilistes ne sont 
donc pas des formations politiques 
conjoncturelles, ramassant périodi
quement le tiers des choix électoraux 
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avant de retomber dans l’oubli (ou 
les divisions partisanes), jusqu’à la 
prochaine montée d’urticaire. Ils 
sont le symptôme épisodique d’une  
irritation permanente due à la  
disposition effective de nos modes 
de mouvement, de coexistence, de 
coproduction – mais plus précisément 
encore de nos modes de collaboration 
et de nos modes de communication.

Le populisme xéno-phobe qui gagne  
tellement en ampleur dans les 
farces électorales des dernières 
décennies ne saurait en effet être  
identifié à une tendance inhé
rente à un «  peuple  » dont le 
principal défaut serait d’être 
irréfléchi, insuffisamment éduqué, 
immature ou intellectuellement 
paresseux. Ce ne sont pas les  
lumières de la raison qui dis
siperont les spectres des petits 
fascismes quotidiens – mais des 
transformations d’infrastructures 
dans ce qui constitue (et retisse 
quotidiennement) nos milieux 
d’existence. Les détestations xéno-
phobes, les replis individualistes, 
les frustrations existentielles sont 
malheureusement assez «  ratio
nels  », au sens étymologique de 
la ratio-proportion  : à l’échelle 
de l’embouteillage dans lequel 
je suis empêché et agacé par 
celui que je suis, il est finalement 
assez rationnel de considérer 
l’autre comme mon rival et mon 
ennemi. Moins il y en aura, mieux 
je me porterai (rapidement là où 
je souhaite aller). Dans l’espace 
concret du bouchon, notre rapport-
ratio est tel que mon bien-être 
est inversement proportionnel 
à la présence des autres. C’est 
cette infrastructure spatiale de 
l’embouteillage, génératrice de 
frustrations difficiles à ignorer, qui 
nourrit les affects et les idéologies 
de l’Automobilisme.

L’idolâtrie du bouchon

Il est bien entendu vrai et néces
saire de rappeler que je ne pourrais 
aucunement être celui que je veux 
être sans avoir à suivre ceux que je 

suis. Il suffirait d’y réfléchir un peu 
ou de poser les bonnes questions 
pour constater que celui qui me 
bouche présentement la route va 
travailler dans la centrale électrique 
qui me permettra d’éclairer ma 
maison ce soir. Ou que, si j’étais 
seul au monde, je pourrais sans 
doute faire du 120 km/h sur le 
périphérique, mais je ne saurais 
ni comment cuire mon pain, ni 
comment réparer ma connexion à 
internet, ni où trouver de l’essence 
pour continuer longtemps à jouir de 
la vitesse. Les moralistes ont bien 
sûr raison de dire que je ne suis ce 
que je suis que par la médiation de 
tous ceux que je suis.

Tout cela est sans doute vrai, 
mais reste terriblement abstrait. 
Ces autres dont j’ai besoin parce 
qu’ils collaborent à produire mes 
conditions de vie, je ne les vois 
nulle part comme tels dans mon 
bouchon. Ce que j’ai sous les yeux, 
ce ne sont que des automobiles 
embouteillées – et m’embouteillant. 
L’idéologie automobiliste n’émane 
ni d’une mauvaise volonté ni d’une 
bêtise inhérente au bas peuple, mais 
bien de ce qui tombe sous nos sens.

Or, dans nos vies du troisième 
millénaire, profondément artificia
lisées, ce qui tombe sous nos sens 
n’a rien de naturel. Cela résulte de 
deux grands régimes de causalité 
structurale. Le premier a pour 
nom savant capitalisme néolibéral 
obsédé d’austérité. Son petit nom  
plus familier pourrait être idolâtrie 
du bouchon. Que fait-il aujourd’hui, 
sinon boucher les flux dont 
dépend sa survie (et un peu la 
nôtre aussi, malheureusement) ? 
Il condamne comme «  dépense  » 
ce qu’il devrait favoriser comme 
«  investissement  »  ; il étouffe 
au nom du «  remboursement  » 
(financier) ce qu’il devrait dé
ployer au nom du «  progrès  » 
(social, environnemental). C’est 
lui qui nous embouteille – en 
nous transformant tous en auto-
entrepreneurs, mis en rivalité dans 
un contexte d’engorgement, et en 
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détricotant tout ce qui nous faisait 
tenir ensemble de façon solidaire. 
Nous votons comme des bouchés 
parce que le néolibéralisme nous 
enferme dans les bouchons – et 
les plus bouchés de tous sont 
sans doute ceux qui continuent à 
légitimer les politiques de priva
tisation et d’austérité tous azimuts.

Mais ce qui tombe sous nos sens 
relève également d’un second grand 
régime de causalité structurale, 
qui a pour nom mass-médias. Du 
matin au soir, ce qui circule le plus 
massivement dans nos journaux, 
nos radios et nos écrans bouche 
activement notre horizon collectif. 
Terrorisme et sécurité ? Chômage 
et croissance en berne ? Déficits et 
agences de notation ? Il n’est même 
pas besoin de parler d’immigration 
ni de montrer des colonnes de 
réfugiés pour faire tomber sous nos 
sens l’évidence que nous sommes 
pris dans un bouchon, que je suis 
le rival de celui que je suis ou qui 
me suit, qu’un excès d’automobiles 
concurrentes est à blâmer pour 
mon immobilité. Multiplier les 
images d’auto-mobiles basanés 
s’échouant sur les côtes euro
péennes ne peut qu’exacerber 
cet effet Larsen généralisé, déjà 
bien décrit par Jean Baudrillard. 
Mais les fantasmes d’invasion que 
cela agite viennent de bien plus 
loin  : c’est l’ensemble de notre 
double bouchon socioéconomique 
et médiatique qui suinte sponta
nément d’une xéno-phobie 
systémique. Même si certains 
parviennent à y résister mieux 
que d’autres, nous sommes tous 
des Automobilistes embouteillés 
dans ce double bouchon. Nous ne 
nous en sortirons pas sans le faire 
imploser... 

(C’est précisément ce à quoi s’at
tachent ceux que l’on situera  
au pôle opposé à celui des Auto
mobilistes – et que l’on qualifiera 
dans le prochain article de « Média
listes »...)


