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Dérives virales sur le Web 
Reach de Julia Weist

PAR CHRISTINE BERNIER

Un espace d’exposition de New York, situé au 
83 Pitt Street, présentait, au cours du mois de 
janvier 2016, une étrange installation com-
prenant des artéfacts ainsi que des dispositifs 
numériques en ligne. Rassemblés sous le titre 
Parbunkells, ces objets dont la signification 
semble hermétique sont pourtant les élé-
ments témoins d’une histoire fascinante. Ils 
constituent en effet les traces d’une œuvre de 
l’artiste Julia Weist qui fut, en 2015, l’une des 
plus intéressantes provocations de «  dérive  » 
d’art participatif sur le web.

Un seul mot, une seule fois

Le 12 juin 2015, Julia Weist installait Reach, sa 
nouvelle œuvre d’art public, dans le quartier 
Forest Hill du Queens, à New York. Cette œuvre  
était composée d’un panneau d’affichage pu-
bli citaire placé au-dessus d’un édifice, panneau  
sur lequel les passants pouvaient lire 
«  parbunkells  ». On n’y voyait rien d’autre 
que ce mot à la définition inconnue inscrit en 
lettres noires sur fond blanc.  

Dans les heures qui suivirent l’installation du 
panneau publicitaire, le passant curieux qui 
s’interrogeait sur ce mot et faisait une recherche 
sur Google ne trouvait qu’une seule réponse 
à sa question  : un lien vers le site de l’artiste. 
L’œuvre était conçue de manière à ce que les 
résultats de recherche ne puissent aboutir 
qu’à la page web créée pour l’œuvre. Julia 
Weist avait ainsi pensé son projet  : elle voulait 
que surgisse, dans l’espace public, un mot qui 
n’existait pas sur Internet, c’est-à-dire un terme 
qui compterait parmi le nombre infime de mots 
que Google ne pouvait pas répertorier. L’artiste 
a donc tiré de l’Oxford English Dictionary, dans 
une édition du xviie siècle collectionnée par 
la bibliothèque des livres rares de la New York 
Public Library, ce mot désuet emprunté au 
vocabulaire maritime et qui désigne un type 
de nœud, et elle lui a ajouté le « s » du pluriel. 
Ce terme répondait parfaitement aux besoins 
de son projet artistique : créer sur Internet une 
première, une seule et une définitive occurrence 
de «  parbunkells  ». Évidemment, Julia Weist 
avait d’abord prévu documenter ces renvois de 
Google vers son propre site, puisque Reach était 
composée, en plus du panneau publicitaire et 
de la page web, d’une complexe organisation 
logicielle qui reliait une lampe installée dans 
le studio de l’artiste au moteur de recherche 
Google. La lampe s’allumait dès que sa page 
web était consultée. Ce dispositif permettait à 
Weist de savoir, indirectement, combien de fois 
Google était consulté au sujet de ce mot. 

Reach, 2015. 
Panneau d’affichage dans le Queens, à New York, résultats de recherche, lampe dans le studio de l’artiste 
programmée pour s’allumer lorsque la page web du projet est visitée (carte de circuit, connexion internet, 
lampe). Dimensions variables, panneau d’affichage : 48 pi x 14 pi.
Réalisé avec le soutien financier de 14x48 Public Art Projects.
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Médiation et re-médiation 

En moins de trois semaines, on a pu assister à 
une dissémination virale de « parbunkells » sur 
le web. Les usagers d’Internet se sont approprié 
le mot, qui est apparu sur Facebook, Instagram 
et d’autres sites, dont celui d’une compagnie 
nommée Redbubble, laquelle a rapidement 
organisé la vente en ligne de produits dérivés 
tels que des t-shirts, des chandails, des sacs à 
dos… Un internaute s’est même institué titulaire 
du nom de domaine parbunkells.org et a mis 
celui-ci en vente aux enchères sur eBay. En 
même temps, des blogues ont été créés, et la 
presse s’est emparée du phénomène. Après une 
semaine, au moment le plus fort de cette activité 
en réseau, 22 000 recherches ont été enregistrées 
et 1  300 personnes ont accédé à la page web 
de l’artiste au cours d’une seule journée. Julia 
Weist expliquait d’ailleurs, quelques jours après 
cette re-médiation inattendue, que l’œuvre avait 
dressé un portrait très intéressant d’Internet, 
puisque le réseau n’est pas compatible avec le 
vide, non plus qu’avec l’absence.

Ce projet artistique se présente donc comme 
conceptuellement planifié dans toutes les 
étapes de sa création : une artiste «  expose  » 
un mot inconnu dans l’espace public con-
temporain en utilisant sa forme analogique, 
dans la ville (un panneau publicitaire), et sa 
forme numérique, sur Internet (une page 
web). Toutefois, c’est précisément à cause 
de la «  dérive  » advenue dans sa dimension 
participative que ce projet devrait retenir notre 
attention. En effet, sa dissémination virale a 
construit un corpus d’objets qui n’ont pas été 
créés par l’artiste. L’exposition de janvier 2016 
présentait d’ailleurs un petit tableau acheté en 
2015 à une compagnie qui vendait ces « œuvres 
conceptuelles  » sur le web, tableau qui était 
présenté comme « Parbunkells “Fine Art” 
Print ». Cette délicieuse anecdote, qui nous fait 
sourire face à la surconsommation instantanée 

de ces objets présentés comme «  œuvres  », 
remet en question les pratiques du marché de 
l’art tel qu’il se développe aujourd’hui avec la 
vente en ligne, en particulier lorsqu’il s’adresse 
aux collectionneurs modestes. L’artiste a 
ainsi créé une seconde vie de l’œuvre à partir 
des «  dérives  » nées de la participation des 
internautes, en retournant comme un gant 
sa dimension participative  : en dépit des 
appropriations commerciales et déplacées du 
terme, l’intervention démontrait comment une 
action artistique peut dévoiler les mécanismes 
de notre rapport à la culture en réseau. 

L’industrie et la machine

Dans l’ensemble de sa pratique artistique, 
Julia Weist ne s’intéresse pas tant à l’art 
public qu’aux théories qui se rapportent au 
collectionnement, c’est-à-dire la constitution 
de collections institutionnelles  : les œuvres 
d’art dans les musées et les livres dans les 
bibliothèques. Cet intérêt n’est pas étonnant 
si l’on considère que l’artiste, en plus d’avoir 
été formée en arts visuels à la Cooper Union 
School of Art, est titulaire d’un diplôme d’études 
supérieures en bibliothéconomie et sciences 
de l’information. Cette double formation avait 
assuré les fondements conceptuels de ses 
projets antérieurs : Sexy Librarians (2006-2008), 
Used Multiples (2014) ou encore Discards (2007), 
ce dernier portant sur l’aliénation des objets de 
collections publiques. 

En 2014, l’artiste a analysé un rapport de 
Google diffusé l’année précédente à l’occasion 
du lancement d’un nouveau moteur de 
recherche créé par une compagnie nommée 
In-depth Articles. Selon Google, les « articles de 
recherche en profondeur » se définissent ainsi : 
ils sont plus longs que les articles réguliers, 
ils n’ont pas tous été rédigés très récemment, 
et ils proviennent d’une liste de publications 
plus diversifiée que celles des résultats de 
recherche courants. La compagnie déclare 
souhaiter que les utilisateurs puissent trouver, 
grâce à ce moteur, des articles qui examinent 
en profondeur certains sujets de recherche. 
Mais Julia Weist considère qu’une importante 
dérive, qui risquerait d’avoir de graves consé-
quences épistémologiques,  pourrait résul ter  
de l’implantation de ce moteur. Celui-ci sé-
lec tionnerait les sujets de recherche qui, 
dans le monde, seraient les plus « profonds » 
et, conséquemment, présenteraient le plus 
d’intérêt. La firme Google, avec ce programme 
de recherche en profondeur, a créé, selon Weist, 
une machine mathématicienne qui prétend 
déterminer la canonisation des œuvres. 
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C’est ainsi que Julia Weist a conçu, en 2014, 
l’œuvre intitulée Industry vs. Machine, une 
visualisation informatique de 1300 x 1300 pixels, 
dont le sous-titre est fort à propos : Canonization, 
Localization and the Algorithm. Elle s’est d’abord 
affairée à constituer une liste de noms d’artistes 
dont la démarche est très respectable, pour 
ensuite interroger Google afin de voir quels 
artistes contemporains jouissent ou non d’une 
recherche en profondeur. Elle a ainsi créé sa 
propre base de données, laquelle reflète le canon 
selon Google. Elle constate, par exemple, qu’on 
obtient des résultats en profondeur pour des 
artistes archiconnus et très médiatisés comme 
Jeff Koons et Cindy Sherman, mais pas pour des 
créateurs importants qui restent à l’écart du star 
system, comme Janine Antoni ou Robert Gober… 

L’œuvre, en ligne, fonctionne de manière assez 
simple. Lorsqu’on déplace le curseur sur les 
cercles concentriques se dessinent alors des 
traits qui relient les artistes aux instances 
institutionnelles qui ont fait la promotion de leur  
travail. Chaque segment donne la pro portion de 
la contribution de l’instance institutionnelle, à 
forte valeur prescriptive aux plans patrimonial 
et commercial, à la notoriété de l’artiste. On 
comprend dès lors que l’artiste veuille nous 
sensibiliser à l’idée qu’une machine puisse 
déterminer la liste des œuvres qui seraient 
consacrées, dans le futur, par les institutions de 
l’art, c’est-à-dire celles qui gèrent son histoire, sa 
diffusion et son marché. À l’usage, l’internaute 
constatera que les normes de Google pour ces 
«  articles en profondeur  » reconduisent les 
critères déjà connus et utilisés pour établir la 
popularité ou encore le prestige d’un artiste. Il 
semblerait que cette « profondeur » ne soit pas 
celle du mérite ou de l’érudition, puisqu’elle 
reste dans la strate constitutive du star 
system, mais plutôt, à en juger par les données 
nominatives, celle de la notoriété et du marché. 

Le canon artistique et l’intelligence artificielle

Julia Weist nous a confrontés au problème de la 
détermination par une intelligence artificielle 
de la qualité d’une œuvre d’art. La question 
est importante pour ceux qui s’intéressent à 
l’histoire de l’art et aux humanités numériques. 
En effet, moins d’un an après la création de 
l’œuvre Industry vs. Machine, deux chercheurs 
de la Rutgers University ont publié les résultats 
d’une recherche qui visait à quantifier la 
créativité des artistes. Ils ont utilisé 62 000 
œuvres pour établir le réseau qui constitue leur 
terrain d’investigation. Ce qui distingue ce type 
de visualisation numérique de celui créé par 
Weist tient au fait que celui des chercheurs en 

intelligence artificielle se présente comme un 
résultat « objectif », alors que celui de l’artiste, 
en tant qu’œuvre, est nécessairement compris 
comme étant le produit de la «  créativité 
humaine » dans toute sa subjectivité. Julia Weist 
utilisait sa base de données pour la comparer 
au monde réel de l’art et à son marché afin 
d’amener l’utilisateur à en tirer ses propres 
conclusions, qui seront forcément critiques.

Le travail de Julia Weist est particulièrement 
troublant parce qu’il analyse les aspects 
émotionnels et cognitifs qui se dégagent des 
manifestations dites «  objectives  » de collecte 
de données. En effet, en tant qu’usagers, nous 
sommes habituellement les récepteurs d’un 
message dont nous percevons plus ou moins 
consciemment les fondations idéologiques. 
Sur gissent alors, dans notre expérience d’in-
ternaute, ces œuvres qui nous sensibilisent à 
la présentation, mais surtout à la modélisation 
de ces données, c’est-à-dire à la conception de 
l’information contenue dans un système qui 
nous est présenté comme étant objectif. 

C’est ainsi que l’on peut entrevoir «  l’in-
telligibilité de ce qui est inaperçu  »  : dans la  
signification de ce qui est soustrait à un en-
semble, physique ou numérique, pensé com me  
cohérent et rationnel. On s’explique mieux, dès 
lors, que le site web de Julia Weist s’intitule 
Deaccession  : ce terme, couramment utilisé 
dans le champ de la muséologie anglophone, se 
traduit par « aliénation », c’est-à-dire le retrait 
d’un objet de la collection permanente d’un 
musée ou d’une bibliothèque.

On l’aura compris, cette démarche artistique 
est fondée sur un usage critique de la culture 
de réseau et des technologies numériques. 
L’artiste, qui vit et travaille à New York, explore 
depuis 2006 les questions reliées au numérique 
dans le contexte culturel en utilisant les 
nouveaux médias et la sculpture. Sa pratique est 
rigoureuse et nourrie de toutes les innovations 
dans le domaine des sciences de l’information ; 
mais, paradoxalement, c’est émotionnellement 
qu’elle nous agite, en mettant le doigt sur des 
aspects fondamentaux de notre expérience 
relationnelle sur le web. 
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