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DANSE

Par Guylaine Massoutre
VOLLMOND
Mise en scène et chorégraphie de Pina Bausch *

Vollmond ©  
Photo : Laurent Philippe.

Pina Bausch,
figure culte  
de Pleine lune



Pina (2011), documentaire en 3D de 
Wim Wenders, a levé le voile pour 
le grand public sur les secrets de 
direction chorégraphique de Pina 
Bausch dans sa compagnie. Si 
Hitchcock avait tourné une scène 
de danse, très brève, entre Erica et 
Will dans le Grand Hôtel de Jeune 
et Innocent (1937), Wenders s’en 
souvint, quand, au Tanztheater 
Wupperthal, il entreprit de filmer  
la démarche de création et la 
théâ tralité envoûtante de la cho-
régraphe. Son film a sorti cette 
danse du théâtre, comme Bausch 
le faisait elle-même en utilisant 
les espaces urbains et naturels 
pour provoquer chez ses danseurs 
des mouvements qu’elle aimait. 
De longues séquences filmées en 
extérieur, commentées librement 
par les interprètes, y illustrent ainsi 
à la fois l’art de la chorégraphe 
allemande et l’engagement des 
vies dans sa compagnie, une forme 
de vie tribale. On y voit magnifiée 
la dimension extatique de cette 
danse, comme ce qui affole ces 
corps sensibles de danseurs. La  
cho régraphe, au-delà des inter-
prètes, y apparaît comme une 
grande figure organisatrice. 

Dans ce film, Pina danse les yeux 
fermés, puis commente ce qu’elle 
voit au moment où elle projette 
son corps dans sa « vision » 
intérieure de l’espace alentour, vers 
le bas, vers le haut, dans toutes les 
directions de ses cellules, devenues 
voyantes, sensorielles, complices 
de l’extérieur. Rien à voir avec 
le sublime romantique. L’intime 
participe pleinement à cette lecture 
d’aveugle. Quant aux interprètes, 
ils relaient ce don tentaculaire et 
témoignent, Wenders compris, avoir  
été libérés par Bausch. L’abandon 
corporel prend une forme exten sive, 
contagieuse, inventive, sculptée  
dans le chaos selon cette « étrange 
idée du beau » que François Julien 
voit, dans son essai éponyme, 
comme la « dissociation de l’art 
avec la nature » et la « solitude 
affrontée ». Ces polarités internes 
fascinent le spectateur.

Dramaturgie de l’expression

Que cherchait donc l’icône alleman de  
de la danse, en 2006, lorsqu’elle 
créa Vollmond – Pleine lune –, avec 
ses douze danseurs en scène ? 
Présentée à Montréal par Danse 
Danse cinq ans après la disparition 
de la chorégraphe, la performance 
a été ovationnée. La fougue exaltée 
des interprètes, la lumière sur ces 
corps fuligineux et athlétiques 
et la course obsessionnelle de 
leurs traversées tout autant que 
l’élan des sauts culminent dans 
une scène clé, dans laquelle huit 
tonnes d’eau déversée en trombe 
forme un lac intérieur où les in-
terprètes se jettent hardiment, 
tandis que la matière rejaillit de 
tous côtés. Exploit scénique pour 
la réalisation, l’échauffement de 
ces corps devient extrême, et 
ce mélange de symboles et de 
réalité exalte une dramaturgie de  
la furie, de l’obsession, de la dé-
mesure et du risque, « esquisse 
primordiale de la signifiance sans 
être une signification », aurait dit 
Julia Kristeva. Les théoriciennes 
Michèle Febvre et Laurence Louppe 
ont analysé dans leur Poétique de 
la danse contemporaine la part 
émotionnelle, mimétique, de ces 
compositions qui font appel à « des 
grilles souterraines de référence »,  
aux fragments aléatoires, d’allure 
im  provisée, que le lecteur aimerait 
thématiser. En vain : ce sont des mon-
tées d’adrénaline qu’il faut suivre.

Le metteur en scène Matthias 
Langhoff serait-il le dernier d’une  
génération d’écorchés magnifiques,  
avec Patrice Chéreau et Benno 
Besson, que Bausch laisserait encore,  
implacable et fantomatique, l’em-
preinte de la signature par le  
potlatch qui la caractérise, entre-
prise de don, de sacrifice et de  
révolte que Marcel Mauss, Georges  
Bataille, Émile Godelier qualifient  
de «  haute pratique d’intersub-
jectivité ». Cette kinésie aux accents 
mémoriels, ludiques, érotogènes, 
néanmoins non nar rative, participe 
à ce « corps-monde, plutôt qu’un 
corps dans le monde », selon les 
mots de Bernard Andrieu, où « les 

somatechnies sont incorporées dans  
la sensibilité de chacun », définition 
plutôt satisfaisante de la danse 
contemporaine sans frontière, où 
le corps intensifié n’adopte un 
imaginaire que par la mutation des 
événements politiques et collectifs. 

Le concept de l’œuvre bauschienne

L’idée de rite et le jeu du mythe, 
dans Vollmond, sont corroborés par 
une musique répétitive, obsédante, 
impérative, circassienne ; la jubi-
lation de danser, anticipant la 
musique et mesurée par un tempo  
cadencé, libère les émotions 
pathétiques du corps festif, pro-
dui sant du corps, plutôt que le  
représentant. L’orchestral Tanztheater  
Wupperthal recompose en climax 
une pièce fixée rigoureusement, 
dans un spectaculaire décor aqua-
tique et montagneux dont Bausch 
est la divinité absente ou l’œil de la 
tombe, garantissant le sens. 

La mort apparaît dès 2006, dans 
cette pièce où le danger permanent 
de se blesser, pour l’interprète, 
est l’occasion d’y résister. Bausch 
disparue, le « faire corps » du dan-
seur dans la pièce se lit comme 
un travail de deuil, expérimenté 
par plusieurs compagnies vouées 
à disparaître sans leur créateur. 
L’interrelation de chacun à ce mort  
délimite le sujet et l’épure de la 
danse. Essayiste des conduites à  
risques, David Le Breton dans Dis-
paraître de soi. Une tentation 
contemporaine (2015) décrit « l’in di-
vidualisation croissante du rapport 
au corps. On revendique aujourd’hui 
un corps qui nous soit propre, on se 
reconnaît de moins en moins dans 
une catégorie d’âge.  Logiquement, 
la danse, devenue un haut lieu du 
débat anthropologique, a fini par 
revendiquer cette hétérogénéité des 
modèles corporels ». Dans Vollmond,  
la gravité des contraires alliés – chu tes  
et envols, par exemple – constitue 
une métaphore bipolaire où chaque 
pratique antidualiste, empirique, de  
la danse, irréalisable sans un 
entraînement disciplinaire rigou-
reux, conjure la disparition de soi 
dans la libre adhésion psychique 
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à la compagnie. Être chacun dans 
l’un, dans ce moule du rituel dansé,  
crée une esthétique de l’ultraper for-
mance volontaire, folle d’inclu sion  
et de grâce à danser.

Célébrer cette adhésion artistique, 
c’est en somme danser pour soi 
avec elle, les interprètes étant ses  
médiateurs. Rire et crier intérieu-
rement, s’époumoner quand ils 
tombent, s’élancent, se reprennent, 
s’effondrent brutalement : ces gestes  
repris et proposés à l’émotion 
collective font un micromonde où 
l’objet dansé est plus grand que 
la scène. Le décor symbolique, 
tangible et dur, ce rocher qui 
a la forme d’une robe de scène 
majestueuse dessinée pour l’inter-
prète grimpé au sommet, fait  
al lusion au mythe de Sisyphe, qui 
dessine alors le jeu de chacun au 
savoir recevoir la danse dans des 
phases correspondantes d’actualité.

Noyer le feu. Être la lune. Fêter la 
course à la folie. Ces tourbillons, 
ces lancers de bras, ces désordres 
et désarticulations de chutes, sont 
peut-être un retour à Ithaque, dans 
l’eau et sur l’île mythique, ultime 
migration du xxie siècle, avant que 
le rideau ne retombe sur l’histoire 
des populations déplacées et de 
leurs visions. 

Dans ces miroirs sociaux, les in-
ter prètes de Bausch ont un visage  
d’aujourd’hui, dépassant le moment 
de Pina, dévoilant une sensibilité 
prédictive, politique, symbolique. 
Le noir et la lumière, le reflet 
et le jet, l’éclaboussure et l’éclat 
tiennent le spectateur en haleine, 
si près de l’inconfort, de la douleur 
et de l’espérance sollicités dans 
son propre corps par les cassures 
du monde contemporain. Ces cas-
sures libèrent nos émotions liées 
aux ruptures fracassantes de la 
solidarité humaine. Vollmond est un 
rire et un cri, issu du battement des 
yeux, ouverts, fermés, de Bausch, 
comme Wenders l’a souligné dans 
son film. La liberté des Olympiens 
décline une histoire humaine.

Féminités rebelles 

Société troublée, mais aussi intimité.  
L’extrême incorporé de la jouissance  
instable, intouchable, insituable que  
déclinent Bausch et ses interprètes, 
se lit aussi dans les duos ou dans les 
danses de couple, qui complètent 
l’expression de la singularité com me 
des tableaux de groupe. L’ivresse de 
s’ébattre en couple et de s’étreindre, 
de s’embrasser et se combattre 
férocement, de se dévorer et se 
cracher de l’eau, de se bousculer 
durement, utilisant les coups de 
main, de pied, de bouche, participe 
à l’économie généralisée du corps 
couplé⁄coupé, interchangeable et 
organique, qui entre en collision, 
mi-virile mi-féminine, dans le rap-
port sexuel. 

Ce qui se déroule et s’échappe 
sous nos yeux, ce qui se dissout 
de la danse dans la fracture de la 
relation et le caractère farouche de 
l’indistinction des genres a cette  
dimension féminine de jouissance 
insi tuable que le potlatch de 
Vollmond magnifie. Dans le chan-
gement d’états, où les interprètes 
font allégeance à l’oiseau, au poisson 
volant, au reptile amphibien, à tout 
ce qui bouge de vivant, être un 
cheval qui s’ébroue dans la rivière, 
en robe rose, en noir et blanc, en 
costume bleu ardoise, être la pluie 
qui déboule en trombe, l’eau vive 
de la rivière, faire danser l’eau, c’est 

vouloir que la nature emprisonnée 
soit elle-même détournée de son 
cours et qu’elle irrigue le territoire 
commun, le corps féminin, barque 
distribuée à chacun.

Insistons sur cette effraction de 
jouissance. « L’altérité des lointains 
ouvre l’altérité des profondeurs, 
écrit Annie Lebrun dans Si rien 
avait une forme, ce serait cela. Et 
ne s’ensuit pas un décentrement, 
comme on pourrait le penser un  
peu vite, mais plutôt un recentre ment 
majeur, susceptible, pour certains, 
de réorganiser tout le pay sage.  
N’aurait-on pas découvert là un nou-
veau centre de gravité qui vaudrait 
autant pour le monde physique que 
pour le monde psychique ? Mieux, 
qui attesterait de leur définitive  
unité […]. » Penser léger dans un 
corps fluide, lyrique et burlesque, 
dans l’axe ascendant-descendant, 
horizontal multidirectionnel de cet  te  
chorégraphe, s’appelle danser en 
inversant les valeurs solaires : ce 
qui vaticine en Bausch, pythie en 
acte d’incantation et de divination, 
muse aquatique nocturne, boucle la  
boucle occidentale. Nous, specta  teurs 
de toutes origines, y consommons le  
mythe, dans une célébration ma gni-
fique, laïque et commune de l’art. 

* VOLLMOND. Mise en scène et chorégraphie de Pina 
Bausch. Compagnie Tanztheater Wuppertal Pina Bausch. 
Avec Pablo Aran Gimeno, Rainer Behr, Silvia Farias 
Heredia, Ditta Miranda Jasjfi, Dominique Mercy, Nazareth 
Panadero, Helena Pikon, Jorge Puerta Armenta, Azusa 
Seyama, Julie Anne Stanzak, Michael Strecker, Fernando 
Suels Mendoza. Présenté au théâtre Maisonneuve, en 
novembre 2014.
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