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Dans Mes ancêtres reviendront de la
guerre, François Guerrette cherche

la résilience possible dans un monde
défait. Le poète vise à « décrire l’enfer
avant de le déserter », alors qu’« à travers
[s]es yeux [s]es ancêtres regardent le
monde brûler ». Manifestement, l’heure
est grave : « L’étanchéité des pôles et des
peaux est menacée, les glaciers réincarnés
en grandes marées fondent sur les conti-
nents pour se venger, ne laisser derrière
eux que des archipels de débris et de car-
casses qui s’ennuient. » Mais voilà : com-
ment articuler une résistance quand
« les mots ne seront jamais assez violents,
assez simples pour traduire [le] désir de
redevenir indigène  » ? L’antagonisme
repose en partie dans l’indicible parce
qu’il est d’abord sensible : il s’enracine
dans le corps, qui assure au poète sa pré-
sence au monde. Réceptacle de la souf-
france, mais aussi de la mémoire, le
corps traduit la porosité de l’être, la fra-
gile frontière entre intériorité et extério-
rité, entre conscience et environnement
perçue depuis le façonnement de la
conscience, de l’identité : « de mon corps
je ne veux plus être / le maître mais l’es-
clave qui rêve ». Les références soutenues
à l’animalité et, moins fréquentes, à la
folie, mettent en lumière ce désir d’en-
sauvagement qui liquide la mainmise du
conditionnement social sur l’être et qui
lui ouvre des possibilités jusque-là
inédites : « à mon réveil je serai invincible
une bête  / en voie de réconciliation ». 

La progression du recueil, partagé entre
textes à la première personne du singu-
lier en prose et en vers, construit le

consentement du poète à sa
nature profonde, aux forces
obscures qui l’habitent et
l’excèdent à la fois, qui
animent en lui le feu de la
révolte. Ainsi, il reconquiert
une force qui lui permet d’en-
visager l’espérance animée
par une patience ardente :
« Éblouies par les courbes du
soleil levant, les têtes cessent
d’entrer en éruption, je suis
sauvé. Libre de traverser l’éter-
nité à la nage même si je
n’aime pas nager. Des rivières
ensemencées par la pluie sont
cachées dans chaque flaque
d’eau. De nouvelles lettres
créées par la rosée sont décou-
vertes pour traduire les
mouvements de la mer. » 

DU VOYANT AU
CHAMAN 
Mes ancêtres reviendront de
la guerre est un recueil
marqué par le souci de
préserver l’espoir à travers l’entretien
d’une révolte nécessaire à une vie
vivante, constamment étouffée par la
technocratie fonctionnaliste triom-
phante. En effet, le locuteur se situe
constamment au sein de la multitude
pour se donner la contenance du
prophète : « Les ombres s’accumulent où
les vents violents ont peur de souffler.
Dehors, devant les portes fermées, les
molosses dressés par des dieux enragés
sont plus nombreux que les hommes

libres. » L’utilisation soutenue de noms
généraux au pluriel efface la singularité
de ce qui est évoqué : leur enchâssement
dans des phrases déclaratives confère
pourtant à l’expression une allure d’évi-
dence, de généralité qui assoit une vérité
de ton en contradiction avec le caractère
extraordinaire de ce qui est évoqué. Tout
semble pris de haut, de loin, à travers le
flou de l’hallucination, de la légende, de
la parabole, en accord avec le parti pris
primitiviste du recueil. 
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Cette impression de distance est
renforcée par l’élection dont procède la
prise de parole poétique, à travers
laquelle le poète se pose comme le point
focal de l’expérience qu’il veut trans-
mettre : « Je ne peux plus reculer, derrière
moi les vagues parées de leur robe de
mariées chuchotent des promesses de
résurrection pour m’attirer, me faire
tomber en me rappelant combien de fois
j’ai plongé dans le gouffre où les
vautours, avant de mourir, redeviennent
des oisillons.  » Ainsi, le poète semble
orchestrer son impuissance par la
manière dont il représente le monde,
c’est-à-dire à travers une posture
poétique qui oppose son individualité
friable à un univers écrasant d’avance,
puisqu’envisagé dans sa globalité, à
travers des absolus. En mettant en scène
un dialogue aux accents païens avec des
forces qui dépassent l’entendement
ordinaire, le poète se sépare du commun
pour accéder à un niveau de conscience
métaphysique. Tout naturellement,
l’énonciation, au lieu d’aller à la
rencontre d’une réalité incarnée à la fois
décevante et heureuse, à hauteur
d’homme, dépasse les apparences pour
gagner une altérité mythique, qui
devine un monde au-delà de celui des
hommes. Autrement dit, le poète,

occupé de sa propre libération, ne
sauvera personne : « Je n’ai pas de leçons
à donner, sans moi, les mondes périphé-
riques en orbite autour de celui qui s’ef-
face sous mes pieds continueraient de
tourner. »

DEMAIN MAINTENANT 
Il faut comprendre que la seule révolte
possible dans l’univers en ruines mis en
scène dans Mes ancêtres reviendront de la
guerre doit être d’une radicalité à la
hauteur du désastre. Cette révolte s’in-
carne dans une rupture spirituelle qui se
prolonge dans la recherche d’un refuge
qui, pour le poète, réside dans le pouvoir
transformateur de la poésie : « les phrases
de sable sur ma langue / s’étendront
comme des plages accueillantes / et
blondes je le jure de ma bouche / le silence
ne sortira pas vainqueur ». Aussi la prise
de parole s’arrime-t-elle à la reconquête
de soi : « Je cherche partout ce que je n’ai
pas perdu  : mon souffle, ma vie, mon
chemin. Je me rappelle d’où je viens quand
je trouve des traces du futur, je ne doute
plus de mes racines, et les lignes de ma
main pointent toutes vers demain. » Le
passé et l’avenir sont absorbés dans la
plongée en soi qui s’actualise à chaque
poème et que chaque poème réinvente, à

l’image des flammes, motif cardinal dans
la poésie de Guerrette. Aussi le présent
de l’indicatif, dominant l’entièreté du
recueil, met en évidence l’immédiateté
de la vision du poète, nourrie par la luci-
dité brûlante de celui qui sait que l’avenir,
c’est maintenant  : « Vivre intensément
n’est pas un but mais un moyen.  »
L’accroissement de soi, bonifié par les
forces régénératrices de la poésie, de la
parole, triomphe finalement de ce qui
voudrait l’éteindre, dans un acte de résis-
tance ontologique sans cesse actualisé
par l’écriture. 

Par contre, le danger d’une telle révolte
autotélique, privée d’une matrice poli-
tique, occupée à se nourrir elle-même
pour s’accroître, est l’enfermement dans
le solipsisme. Le poète y échappe de peu
en esquissant, à la toute fin, la possibilité
d’une transmission : « je continuerai de
croire sur parole / les sept lettres du mot
révolte prononcé / par mes propres
enfants ». Ainsi s’achève sur une profes-
sion de foi la métaphore filée, avec ces
« voix porteuses de flambeaux [qui] brille-
ront / dans le noir », qui ouvrent la possi-
bilité d’un avenir à la portée de ceux qui
auront le courage de s’approcher de ce
soleil tapi en chacun de nous, quitte à se
brûler un peu. 
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