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L ila Abu-Lughod est une anthropologue palestinienne-
américaine qui a consacré ses recherches aux femmes du

Moyen-Orient, particulièrement d’Égypte et de Palestine1. Son
dernier livre, Do Muslim Women Need Saving ?, s’inscrit dans la
continuité de son article du même titre, écrit en 2002, à la suite
de l’invasion de l’Afghanistan par l’administration Bush.

Cet ouvrage a été écrit dans la dynamique géopolitique interna-
tionale post-11-Septembre où l’auteure questionne et critique
l’hégémonie des puissances occidentales, particulièrement le
gouvernement états-unien, et leur prétention de vouloir faire la
guerre pour les droits des femmes. Dès le premier chapitre, elle
met en évidence la façon dont sont mobilisées des figures de
femmes musulmanes pour justifier un projet impérialiste et
colonialiste. En rappelant le contexte qui était celui des premiers
mois qui ont suivi l’attentat des tours jumelles, l’anthropologue
interroge l’intérêt et la solidarité soudains des féministes
américaines envers les femmes afghanes.

L’auteure rappelle alors le discours de Laura Bush le 17 novembre
2001, qui appelait à « libérer » les femmes afghanes des Talibans,
ces mêmes Talibans qui ont été largement soutenus par la CIA
durant la guerre contre les Soviétiques. Cette rhétorique de
« sauvetage » des femmes musulmanes sert d’argument dans la
guerre contre le « terrorisme » et n’est pas sans rappeler les
logiques coloniales qui fabriquent un Autre « sauvage » et un soi
« civilisé ». La supermédiatisation des cas de violences faites aux
femmes au nom de l’islam (comme le cas de Bibi Aysha qui a fait
la une de la revue Time en août 2010) participe davantage à l’oc-
cultation des vraies violences structurelles et des motivations
géostratégiques (l’invasion américaine en premier lieu) plutôt
que de témoigner d’un réel intérêt pour les femmes afghanes.
Dans ce sens, Lila Abu-Lughod souligne l’arrogance et la présomp-

tion de supériorité que sous-tend cette mission de sauvetage et
appelle « nouveau sens commun » cette manière de faire la
guerre pour les droits des femmes. Cette présomption de supé-
riorité, largement portée par un « féminisme colonial », permet
également d’occulter les violences faites aux femmes dans les
sociétés occidentales. Dans cette logique, fantasmer un « Islam
Land » misogyne renvoie une image d’une Amérique démocra-
tique et égalitaire, justifiant ainsi une « croisade morale » au
nom des droits des femmes. 

LE MYTHE D’« ISLAM LAND »
La fabrique de cet « Islam Land » comme une altérité impossible
prend appui dans différents arguments que Abu-Lughod détaille
à l’aide de nombreux exemples. Un des arguments importants
est le « pulp nonfiction », c’est-à-dire la prolifération d’une lit -
térature à sensation sur les violences faites aux femmes musul-
manes, qui sert à mobiliser l’opinion publique et à alimenter la
sensibilité du « nouveau sens commun » du XXIe siècle.

Dans ce monde du « pulp nonfiction », la mise en spectacle de la
sexualité de l’Autre joue un rôle majeur afin de susciter à la fois
pitié et fascination, abjection et fétichisation, comme au temps
des cartes postales coloniales qui exhibaient les indigènes de
manière sexuée et « sensuelle » au siècle dernier. Ainsi, les récits
des musulmanes « autochtones », comme Ayaan Hirsi Ali aux
Pays-Bas ou Irshad Manji au Canada, permettent de documenter
une forme de « slave pornography » et répondent à l’appétit
voyeur de l’industrie médiatique. Ces femmes musulmanes
représentent des figures de « survivantes » et servent de preuves
(sur)vivantes de la supériorité des valeurs libérales. Dans ce
sens, cette mémoire pornographique constitue un produit com -
mercial qui sert à justifier les croisades morales de l’Occident et
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à faire fi de sa responsabilité en tant que puissance coloniale au
Moyen-Orient.

L’auteure explique cet argument dans un chapitre entier qu’elle
consacre à la question des « crimes d’honneur », souvent repré-
sentés comme la violence première en «  Islam Land  ».
L’anthropologue énonce en quatre points les problèmes que
pose la catégorisation des crimes d’honneur comme étant
propres à des pratiques culturelles et religieuses. Premièrement,
cette catégorisation simplifie les relations complexes entre les
hommes et les femmes. Deuxièmement, associer les crimes
d’honneur à une culture permet de diviser le monde en deux :
civilisés et sauvages, autrement dit Occident et Autre.
Troisièmement, la catégorie de crime d’honneur, telle qu’elle est
conceptualisée, ne permet pas de voir à l’œuvre la violence des

institutions étatiques et les techniques de gouvernance qui sont
pourtant structurantes dans la vie des femmes. Et quatrième-
ment, la notion de crime d’honneur, estime l’auteure, constitue
une « machine antipolitique » qui passe sous silence les trans-
formations sociales et les conflits politiques. Autrement dit, la
catégorie « crimes d’honneur » devient un objet construit par un
discours extérieur, où les mesures adoptées pour y remédier
(notamment par une logique de droits humains et d’interven-
tionnisme occidental) participent davantage à l’oppression des
femmes musulmanes. 

Ainsi, cette notion (comme la polygamie et les mariages forcés)
conforte le fantasme que les musulmans ne jouissent pas des
valeurs libérales chères à l’Occident qui sont l’autonomie et la
liberté, à cause de leur culture. Et a contrario « que l’Occident
ne se considère pas porteur de valeurs intolérantes, malgré les
règles de chasteté, le moralisme religieux, l’intolérance, le
racisme, l’incarcération, le sexisme, l’exploitation économique
ou les inégalités » (« The implication is that the West does not
include itself any illiberal values, whether chastity, religious
moralism, intolerance, racism, incarceration, sexism, economic
exploitation, or inequality. »).

Cependant, malgré ses critiques, Lila Abu-Lughod ne tend pas à
nier l’existence de la violence ni la souffrance des femmes
musulmanes. Ce qu’elle remet en cause, ce sont l’argumentaire
et les procédés utilisés pour expliquer cette violence. Elle cri-
tique sévèrement la généralisation et la fabrication de la « cul-
ture », notamment dans les pays musulmans, comme concept
englobant et cloisonné. Cette anthropologue qui aime « écrire
contre la culture » est plutôt favorable à une ethnographie du
particulier, où les histoires individuelles sont révélatrices des
nuances et de la complexité du réel. Tout le long de son ouvrage,
Abu-Lughod offre différents récits de femmes musulmanes et
des problèmes auxquels elles font face au quotidien. Qu’il
s’agisse de Zaynab, dont l’histoire est ponctuée de pauvreté et
d’injustice sociale, ou de Khadija, qui souffre un mari alcoo-
lique, Abu-Lughod nous invite à écouter ces histoires, car elles

révèlent une autre humanité. En effet,
certains individus préfèrent la famille
et la patience à l’autonomie ou à la
« liberté ». Avec des cas concrets, l’au-
teure nous renseigne sur une com-
plexité ignorée par le féminisme libéral
et l’idéologie des droits de l’Homme.
Ces derniers, bien qu’ils plaident pour
une justice transnationale, peuvent
utiliser les valeurs libérales contre les
femmes et contribuent davantage aux
visées impérialistes des intérêts états-
uniens et européens.

« ONGISATION » 
ET LOGIQUE 
DES DROITS HUMAINS
Dans les deux derniers chapitres du livre,
l’auteure montre comment certaines
organisations non gouvernementales
(ONG) étrangères ou locales, ou même
des associations de féminismes isla-

miques perpétuent une compréhension cloisonnée de l’émancipa-
tion des femmes dans une logique des droits humains. Abu-Lughod
constate que des ONG en Égypte participent à une gouvernemen-
talisation et à une commercialisation des droits des femmes. D’une
part, elles ont assuré une meilleure crédibilité à une certaine élite
politique, notamment Suzanne Mubarek. D’autre part, elles ont créé
un large marché de « career building » et de « fund-raising », si bien
qu’il est désormais possible d’acheter du rouge à lèvres ou un vernis
à ongles en solidarité avec les femmes égyptiennes.

Dans le cas palestinien, Abu-Lughod déplore que les campagnes
du féminisme mondial pour les droits des femmes musulmanes,
comme celle du Global Campaign to Stop Killing and Stoning
Women, ne concernent pas l’assassinat de milliers de femmes
par l’armée israélienne lors des bombardements de Gaza. Bien
plus, l’« ONGisation » du mouvement des femmes palestiniennes
a dépolitisé le mouvement en versant dans la professionnalisation
en raison notamment des exigences des rapports de subvention.
Cependant, l’auteure estime que les organisations palestiniennes,
contrairement aux organisations égyptiennes, sont restées cohé-
rentes dans leurs luttes contre le colonialisme israélien et que
leur travail est conditionné par ce contexte politique. 
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Cette anthropologue qui aime « écrire 
contre la culture » est plutôt favorable 
à une ethnographie du particulier, 
où les histoires individuelles sont révélatrices 
des nuances et de la complexité du réel.  
Ce qu’elle donne à voir, par son écriture, 
ce sont des vies, des histoires et des contextes 
qui ne peuvent être ni stéréotypés ni 
caricaturés à l’aide d’abstractions. 
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S’agissant des associations de féminismes islamiques, l’anthro-
pologue regrette que, malgré toute la bonne volonté et les
efforts considérables qui sont déployés, ces groupes tiennent
aussi un discours sur les droits des femmes afin de lutter contre
les mêmes catégories de violence que les institutions étrangères
ont identifiées (la violence conjugale au premier plan). Bien que
ces groupes veuillent réformer les lois dans les pays musul-
mans, ils restent dans une logique de « réconciliation » entre
les droits de l’Homme et l’islam. En donnant l’exemple d’un cas
de violence conjugale qu’elle a analysé lors de son ethno -
graphie dans le milieu rural en Égypte, Abu-Lughod montre la
complexité de cette violence. Elle réussit à mettre en relation
une histoire familiale avec les conditions économiques, dont
les conséquences du tourisme en Égypte et ses effets sur l’alté-

rité. En effet, la « consommation » des Égyptiens perçus comme
des « exotiques », notamment par les touristes européennes,
dans le cadre de relations « amoureuses » marquées par un
pouvoir économique digne des inégalités Nord-Sud, n’a pas
manqué de bouleverser les vies familiales locales. C’est dire
qu’à partir d’un cas de violence conjugale, Abu-Lughod met en
relation une multiplicité de facteurs endogènes et exogènes,
économiques et psychosociaux. Autrement dit, ce qui est
compris uniquement comme de la violence domestique par
certains est en réalité un système complexe où se côtoient le
mondial et le local, le public et l’intime. Bien plus, elle laisse
voir aussi des alternatives locales contre la violence conjugale,
des façons de faire et de vivre qui, bien qu’elles ne correspon-
dent pas aux valeurs libérales, réussissent néanmoins à
résoudre des problèmes sociaux. 

ÉCHOS AU QUÉBEC ET AU CANADA
Il est intéressant de constater que les dynamiques décrites par
Abu-Lughod travaillent de manière très similaire les sociétés
québécoise et canadienne. Son livre nous éclaire sur de nom-
breux enjeux, notamment pour la remise en question de l’oc -
cidentalocentrisme du discours sur l’universalisme des valeurs
et ses conceptions de l’égalité, de la liberté et de l’autonomie.
Dans ce sens, le féminisme occidental du XXIe siècle participe à la
victimisation des femmes musulmanes (mais aussi d’autres
femmes altérisées comme les Autochtones, les Noires, etc.) et

passe sous silence la violence structurelle de la militarisation,
des politiques économiques et de l’impérialisme occidental.
Cette réflexion invite à la prudence et à porter attention aux
rapports de pouvoir à l’œuvre dans tous les débats qui discu-
tent de l’« émancipation » des femmes musulmanes (comme
pendant le débat sur la Charte des valeurs au Québec). En effet,
la circulation des représentations rétrogrades de l’islam
(comme on a pu le voir avec l’affaire Shafia ou les tribunaux
islamiques) est révélatrice d’un « gendered orientalism » qui
consolide un rapport de domination à partir d’une altérité
impossible. La construction de cette altérité sollicite le mépris
d’une culture au sein d’une « pulp nonfiction » made in Québec,
afin de s’allier l’opinion publique dans des violations des droits
humains comme la guerre en Syrie, en Irak ou en Afghanistan.

Aussi, dans un contexte où la construc-
tion des musulmans comme ennemis
intérieurs semble se généraliser en
Europe et en Amérique du Nord, les
arguments que nous offre Abu-Lughod
permettent de penser la fabrique d’un
« Islam Land » intérieur, où différents
dispositifs sécuritaires tendent à tra-
quer cet univers fantasmé. En effet,
l’annonce de projets de lois pour sur-
veiller certains citoyens issus d’« Islam
Land », le discours de lutte contre le
« terrorisme » ou la « radicalisation »
islamique, s’inscrivent dans cette rhé-
torique. Ces dispositifs sécuritaires,
bien qu’ils constituent une violation
des droits fondamentaux, s’appuient
sur l’altérité impossible. 

Finalement, un élément essentiel qui transparaît dans tous les
écrits de Lila Abu-Lughod est son appel à déconstruire la cul-
ture. Ce qu’elle donne à voir, par son écriture, ce sont des vies,
des histoires et des contextes qui ne peuvent être ni stéréotypés
ni caricaturés à l’aide d’abstractions. Les histoires de Zaynab, de
Aicha ou même celle de sa propre tante réfugiée palestinienne
qui aimait dire « Je suis comme la Palestine. Mes blessures sont
profondes » sont des ethnographies de « la contre-culture ». Car
si nous sommes désormais politisés sur les questions de races et
de classes, la « culture » reste à questionner, nous dit Abu-Lughod.
Dès lors, dans un contexte de société multi culturelle, il devient
essentiel de questionner les représentations culturelles des uns et
des autres, et les mécanismes qui permettent un consensus tacite
sur la supériorité d’une culture sur une autre, notamment pour
justifier des pratiques de domination et d’exclusion, certaines
récentes et d’autres qui datent de quatre cents ans.

1. Elle est l’auteure de plusieurs ouvrages, notamment Veiled Sentiments: Honor
and Poetry in a Bedouin Society, 1986, Writing Women’s Worlds: Bedouin
Stories, 1996 et Nakba: Palestine, 1948, and the Claims of Memory, 2009.

2. Elle cite l’exemple de Musawah, un mouvement transnational pour l’équité
et la justice dans la famille musulmane, et WISE, Women’s Islamic Initiative
in Spirituality and Equality.
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