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Depuis le 28 septembre 2014, le mouve-
ment pro-démocratie de Hong Kong a

occupé divers quartiers : Admiralty, Mong
Kok et Causeway Bay. Cinéaste documen-
taire établie à Hong Kong, où elle enseigne
la production filmique, Shannon Walsh
partage ici ses observations, impressions
et réflexions sur les manifestations qui
ont embrasé cette « région administrative
spéciale » qui revendique son autonomie
vis-à-vis le pouvoir chinois. 

LES PREMIERS JOURS : LA
BEAUTÉ DE LA RENCONTRE
Une fois qu’ils ont fait pleuvoir les
bombes lacrymogènes sur les manifes-
tants le soir du 27 septembre, tout a
changé. La ville s’est épanouie comme
une fleur. Les corps enthousiastes des étu-
diants ont élargi les rues. L’air s’est éclairci
et les libellules ont pris possession des
autoroutes à quatre voies. 

Hong Kong est une ville rhizomique. Elle est
construite de telle manière qu’une occupa-
tion est difficile à maîtriser. Je suivais les
jeunes manifestants dans leurs déplace-
ments, passant d’une rue à l’autre dans le
labyrinthe formé par les centres commer-

ciaux, passages souterrains et autres tun-
nels, émergeant sur les trottoirs et ser-
pentant le long des bretelles d’autoroute,
gravissant les marches de ruelles où nulle
voiture ne saurait s’aventurer. Cette archi-
tecture urbaine rend les flux insurrection-
nels bien difficiles à contenir !

Les premiers jours, j’étais stupéfaite par la
spontanéité avec laquelle une action
autonome collective d’une telle ampleur
s’est constituée. Je n’avais jamais rien vu
de tel. Un esprit de solidarité s’est emparé
des rues, les manifestants s’aidant les uns
les autres et constituant des chaînes
humaines pour le ravitaillement en eau,
en nourriture et en masques. Des gens qui
ne se connaissaient pas travaillaient
ensemble et s’encourageaient mutuelle-
ment, partageant librement leurs res-
sources et leurs savoirs. Chacun à sa
manière cherchait à apporter sa contribu-
tion au mouvement, et cela de bien des
façons : leçons d’anglais, spray de refroi-
dissement, biscuits, craquelins, eau, ser-
viettes, parapluies, lunettes, masques. Et
puis aussi, un ruban, une fleur, une œuvre
d’art, un poème… toutes ces choses qui
font la beauté et la puissance transforma-
trice des mouvements sociaux. 

Il y avait des sucettes collées sur les murs, et
des banderoles avec des slogans comme
« Ils ne peuvent pas nous tuer tous » et
« Nous sommes si fiers de vous ». Bien sûr,
tout cela n’était pas entièrement spontané,
et le travail d’organisation et de planifica-
tion préalable était vraiment impression-
nant. Je ne pourrai pas ici m’étendre sur les
mouvements précédents qui ont jeté les
bases de ce grand soulèvement populaire.
J’aimerais simplement souligner que les
gens réunis dans les rues n’étaient pas
coordonnés par une instance centralisée et
que l’autonomie de leurs moyens avait
quelque chose de fort inspirant. 

Les rues débordaient de conversations, de
débats et d’occasions d’apprentissage infor-
mel. Les gens étaient comme toujours rivés
à leur téléphone intelligent, mais contraire-
ment à d’ordinaire, ils ne jouaient pas à
Candy Crush : ils faisaient des recherches et
publiaient des informations sur les der-
nières avancées du mouvement. C’était
intéressant de voir une jeune génération en
train de se politiser, eux à qui on reproche
souvent d’être apathiques, paresseux et uni-
quement intéressés par le magasinage et
les médias sociaux. Bien que cela soit sans
doute difficile à imaginer pour des gens
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venant d’autres parties du monde, la plu-
part de ces étudiants n’avaient jamais
assisté à un conflit avec la police. Ils étaient
sincèrement choqués de constater que la
police protège l’État et non le peuple. 

J’ai vu de nombreux étudiants en pleurs
alors qu’ils relayaient leur expérience trau-
matique de la violence de la police, ou
regardant plus tard ce qui s’était passé sur
YouTube. On voyait aussi des larmes dans
les yeux des gens plus âgés qui avaient l’air
surpris par l’optimisme de la jeunesse. Ils
n’avaient visiblement jamais vu de leur vie
quelque chose de semblable. 

La non-violence était une source de
grande fierté. Au point que, à certains
égards, les pratiques s’en réclamant sont
devenues très policées, obligeant tout un
chacun à suivre les règles afin de ne déran-
ger personne. Cela a ses avantages, mais
aussi ses limites. C’était somme toute
étrange de me trouver à Hong Kong au
cours de ces jours et nuits de troubles.
D’être au milieu d’une révolution, sans
tout à fait m’y reconnaître. 

LE RACKET DE LA VERTU
Fait intéressant, je ne crois pas avoir
entendu une seule personne, tous âges et
toutes allégeances politiques confondues,
dire qu’elle croyait que Hong Kong pourrait
accéder à la démocratie. « Pas maintenant »,
disaient-ils, en secouant la tête. « Mais nous
devons tout de même nous battre ! »

« Si vous obteniez le droit de vote, ai-je
demandé à un jeune étudiant très impli-
qué dans le filmage du mouvement et
qui a dormi dans les rues, comment cela
affecterait-il Hong Kong ? Qu’est-ce qui
changerait ? » Le garçon de 20 ans a sem-
blé perplexe pendant un moment et a pris
un certain temps avant de répondre. « Ce

que nous voulons, c’est avoir des discus-
sions. Avoir une voix. Hong Kong est unique
et nous voulons qu’elle le reste. » Quand je
le pressai de m’en dire plus sur ce qu’ils
diraient s’ils avaient une voix, il s’est tu. 

Cette expérience s’est répétée à plusieurs
reprises en discutant avec les étudiants, bien
qu’il y en avait aussi dont les réponses
étaient plus inspirées. Cette réponse embar-
rassée est néanmoins indicative qu’au cœur
d’un mouvement d’une telle intensité, l’édu-
cation politique se limitait en grande partie
à des questions de participation civique, de
droit de vote et de démocratie. Les noms de
Martin Luther King, de John Lennon et de
Gandhi revenaient un peu trop souvent.

Quelles sont les améliorations que la
démocratie peut concrètement apporter ?
C’est une authentique question à laquelle
je n’ai jamais reçu de réponse satisfaisante.
L’étroitesse de l’objectif de la démocratie se
confirme par le fait qu’une grande partie
des jeunes avec qui j’ai pu m’entretenir se
sont montrés incapables de faire des liens
entre les manifestations et les nombreux
problèmes sociaux qui affligent Hong
Kong. L’autoflicage2 et l’excès d’attention
portée à ce dont « on avait l’air » aux yeux
des médias et de l’étranger ont tué dans
l’œuf toute possibilité d’élargissement des
luttes et des revendications. 

Bien des choses positives ont eu lieu durant
ces manifestations, mais l’absence générali-
sée d’analyse des mécanismes du Capital
m’a frustrée. John Lennon et une naïveté
presque nostalgique des années 1960 éclip-
saient en grande partie toute forme de prise
en compte de la réalité concrète de Hong
Kong en tant que centre financier d’en-
vergure mondiale. Comme si sa situation
unique en regard des flux de capitaux qui
traversent le Sud-Est asiatique n’affectait en
rien la vie quotidienne qui se révèle de plus

en plus difficile pour un nombre croissant de
ses citoyens. Logement inaccessible, inégali-
tés de classes, exploitation des travailleurs
migrants, xénophobie, disparité croissante
des revenus et capitalisme de copinage :
tous ces problèmes essentiels sont demeu-
rés largement négligés par le mouvement. 

Peut-être y a-t-il eu des tentatives de créer
des liens de solidarité avec l’énorme popula-
tion de travailleurs migrants presque entiè-
rement dépourvus de droits qui, chaque
dimanche, leur unique jour de congé, enva-
hissent les rues de Hong Kong. Je n’ai eu l’oc-
casion d’assister, pour ma part, à aucune
tentative de la sorte. Les travailleurs domes-
tiques migrants ont continué de faire la file
sur les trottoirs dans l’indifférence, à
quelques mètres seulement des occupa-
tions d’Admiralty. J’ai aussi vu des gens très
pauvres dormir dans les halls d’entrée tout
près des rues occupées de Mong Kok, mais ils
demeuraient extérieurs au mouvement, iso-
lés et visiblement pas bienvenus. Les vieilles
dames ont continué comme à leur habitude
leur collecte de carton à côté des occupants.
Elles aussi étaient tenues à l’écart, invisibles
au sein de ce qui se donnait les airs du véri-
table combat pour la démocratie. 

Comment ces contradictions peuvent-
elles être résolues ? On trouvait à la fois un
désir d’immanence et une incapacité d’ho-
norer ce concept avec autre chose qu’une
rhétorique de façade carburant à la surva-
lorisation de l’image, à la nécessité de
«  sauver la face  » et de n’enfreindre
aucune règle. Cette révolution a parfois
donné l’impression de s’élaborer avec le
même soin qu’on apporte à un selfie. Il y a
de quoi devenir fou, surtout lorsqu’on met
tout ça en rapport avec la force brutale
dont la Chine n’hésite pas à se servir. 

Dans le quartier de Mong Kok, certains mili-
tants anarchistes ont tenté d’établir des
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liens entre les formes de vie habitant les
lieux et le mouvement avec des expériences
quotidiennes ludiques. Ils ont créé des
espaces de jeu et ont tenté de cuisiner une
fondue chinoise dans la rue. Ils ont presque
immédiatement été arrêtés dans leur élan
et expulsés par d’autres manifestants qui se
sont plaints qu’ils créaient de la distraction
et détournaient l’attention des vrais pro-
blèmes. D’autres occupants ont indiqué à
ces anarchistes qu’il était « trop dangereux »
de cuisiner dans la rue et que cela ne serait
pas toléré. Cet avertissement ne manque
pas d’ironie, quand on pense que les trot-
toirs de Mong Kok débordent de petits res-
taurants de rue plus ou moins improvisés.
De nombreuses banderoles indiquaient
« Ceci est une protestation, pas un festival »
afin d’assurer que l’attention accordée aux
manifestations reste centrée sur la question
du vote, objet sérieux et contrôlé. 

Une étudiante militante, une organisatrice,
que je connaissais, a dormi sur le site de
Admiralty pendant un mois et demi. Je lui
ai demandé comment cela avait été.
S’était-elle fait de nouveaux amis ? « Non,
pas vraiment, a-t-elle répondu. C’est surtout
un endroit où j’allais dormir, finalement. »
Pour elle, c’était plus ou moins comme

rentrer chez elle. Elle m’a raconté comment
certaines personnes organisaient des
expositions d’art, ou amenaient des géné-
ratrices fonctionnant à partir de vélos, puis
s’en allaient. Ou que la fin de semaine,
beaucoup de gens venaient avec leurs
enfants, comme si c’était une destination
touristique. Cela la faisait bien sourire.

Parmi les étudiants qui restaient sur place
durant l’occupation, plusieurs étaient
absorbés par leur téléphone, raconte-elle
encore, ou étaient occupés à faire leurs

devoirs. Il n’y avait donc pas beaucoup de
place pour des interactions libres et spon-
tanées. Aucune relation durable entre des
formes de vie normalement séparées
dans la vie quotidienne ne semble avoir
pris racine, cependant que des pratiques
comme le recyclage se sont déployées à
grande échelle. Que penser d’une occupa-
tion de si grande ampleur qui n’a manifes-
tement pas su profiter de cette formi-
dable brèche ouverte dans la normalité
pour redéfinir les rapports entre les diffé-
rentes formes de vie locales qui forment le
tissu de la vie quotidienne hongkongaise ? 

LE MONOPOLE 
DES PARAPLUIES
« Où les gens parlent-ils de capitalisme ? »

ai-je demandé aux quelques activistes
anticapitalistes que j’ai rencontrés là-bas.
« C’est intéressant comme question, m’ont-
ils répondu. Ce n’est pas trop revenu dans les
conversations. » C’est étrange, très étrange,
pensai-je. Comment cela est-il possible ? 

On voyait des courtiers de la finance en
costard, se promenant tout sourire sur le
site de l’occupation. Tout le monde était
content de souligner que les manifesta-

tions n’avaient pas engendré de réelles
pertes sur le marché financier de Hong
Kong. « Vous voyez ? Nous ne causons pas
de problèmes ! » Ça aura au moins été une
leçon pour moi : paralyser physiquement
un centre financier n’a que bien peu d’ef-
fets. Le monde de la finance vit en ligne et
a peu de réalité géographique. 

Que faire d’une lutte pour une forme d’au-
tonomie qui se révèle finalement presque
trop compatible avec la brutalité systé-
mique du capitalisme ? Dans des moments

comme ça, où tant de nouvelles relations
viennent poindre sous la chape de plomb
de l’apathie, on espère un peu aveuglément
arriver à porter au jour ce qui nous tient
ensemble, ce que nous tenons pour vrai. On
s’accroche au désir qu’il y ait quelque chose
de plus dans la vie. On conjure ainsi le sen-
timent d’impuissance et d’inutilité, dont
l’ombre revient parfois nous hanter… 

Mais peut-être faut-il renverser la perspec-
tive et se demander : en quoi le capital
bénéficie-t-il d’un tel mouvement ? La ques-
tion de la relation entre la Chine et le reste
du monde posée depuis la perspective des
intérêts du capital s’avère cruciale. Cela nous
amène à poser d’autres questions : est-ce
que la démocratie n’est pas finalement plus
facile à contrôler et à gouverner que le com-
munisme à la chinoise ? Comment la région
autonome de Hong Kong va-t-elle se situer
au sein de la grande reconfiguration géopo-
litique qui ne manquera pas de survenir
dans les prochaines décennies ? Et entre-
temps, que vont devenir les formes de vie
qui ont émergé durant les jours et les nuits
de manifestation ? Tout reste à voir. 

Ce soir, au moment de terminer ces lignes,
je suis sortie pour prendre part à une 

nouvelle manif. Plus de soixante jours ont
passé et l’énergie collective est toujours au
rendez-vous. Des discours et des corps se
rencontrent un peu partout. C’est beau et
c’est inspirant. Il me faudra apprendre à
vivre dans les interstices qui insistent au
milieu de tant de contradictions.

1. Texte traduit de l’anglais par Érik Bordeleau. Les
photos sont de Shannon Walsh.

2. Traduction du terme « self-policing », expression
utilisée dans les milieux militants pour décrire une
forme de contrôle auto-imposé de type policier.


