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Les motifs o
recurrents du visible

i)
ESSAI Eﬂ

PAR GUYLAINE MASSOUTRE

PENSER A NE PAS VOIR.

ECRITS SUR LES ARTS DU VISIBLE 1979-2004

de Jacques Derrida

textes réunis et édités par Ginette Michaud, Joana Masé et Javier Bassas

La Différence, « Essais », 390 p.

COSA VOLANTE.

LE DESIR DES ARTS DANS LA PENSEE DE JEAN-LUC NANCY

de Ginette Michaud

Hermann, « Le Bel Aujourd’hui », 400 p.

De 1978 a 2002, Jacques Derrida
s’est penché, en étroite collabo-
ration avec des artistes, conservateurs,
essayistes et historiens, sur I'art, princi-
palement contemporain. Valerio
Adami, Gérard Titus-Carmel, Salvatore
Puglia, Francois Loubrieu, Frédéric
Brenner, Colette Deblé, Jean-Michel
Atlan, Simon Hantai, Kishin Shinoyama,
Gary Hill, Antonin Artaud soutiennent
I'exercice de ses sens visant le sens, en
vertu d’'un homonyme ou I'équivoque a
toute sa raison d'étre. « Le visible est
pour Derrida le lieu de I'opposition fon-
damentale entre le sensible et I'intelli-
gible, la nuit et le jour, la lumiére et
l'ombre », écrivent Ginette Michaud,
Joana Maso et Javier Bassas, éditeurs
de ces écrits publiés d’abord en portu-
gais (2012), puis en espagnol (2013).
Dans ce parcours illustré sur la pein-
ture, le dessin, la photographie, le
cinéma, la vidéo et le théatre, I'écriture
de Derrida se réanime en tant que ten-
sion interstitielle, et les essais sur 'art
ici réunis — qui n’incluent pas ceux
parus chez Galilée —, font jaillir le rap-
port du désir au sublime, I'« aletheia »
de I'art, réflexion en abyme sur l'appel
et le rappel de ce a travers quoi se
signalent les éléments apparemment
visibles et vus.
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QUESTIONS
DE LANGUE

Derrida n’a jamais chosifié I'art :
il s’est intéressé au ton de
chaque ceuvre, a sa voix en tant
que « systéme de traces », a sa
« différentialité » et a la « plurali-
sation constante » de ses effets.
Lectures, présentation de cata-
logue, entretiens ou conférences,
ses interventions (plusieurs aupa-
ravant inédites en francais) ont
pour but d’émanciper le discours
sur l'art d’'une hégémonie philoso-
phique qui escamoterait leur sin-
gularité. En quoi une signature,
par sa force individuelle et propre,
est-elle capable de résister aux
autorités? Réponse complexe.
D’un c6té, trouver I'espace(ment)
du geste dans le langage et provo-
quer cette intersection entre
geste et langage, tout en suivant
« le contour conceptuel de ce qui
se passe » : ce « déraillage communica-
tionnel », a décoder tel un parasitage,
est rendu possible par la saisie des
traces que la « présence pleine » d’'un
art mutique, silencieux ou taciturne
imprime a méme le langage. De l'autre
c6té, ne pas tout voir, donc l'aveugle-

Penser a ne pas vOIT

ment, et son corollaire, la traversée de
« ne pas voir », exposent la mémoire a
devenir a son tour visible, et — c’est une
des mines du livre — a engager le dis-
cours sur l'art dans sa dimension halluci-
née d’'autoportrait. Les traces révélant le
sensible et le spirituel, ces traces de chair



et de lumiere, engendrent un verbe qui a
de particulier qu’il touche a ses limites,
quand bien méme le sujet y introduirait
des discours potentiels, interprétatifs ou
intentionnels.

On est au bord de l'invisible, avec ce trait
du dessin, en tant qu'il est « activité de
tracement », « étrangement étrangere a la
visibilité présente ». Entre le visible et la
lucidité, comme entre le noir et le rien, il y
a « un point de vue », quelque chose mal-
gré tout dicible, « mis en scéne et repré-
senté (occulté, sublimé, élevé, violé, voilé,
vétu, dévétu, révélé, dévoilé, revoilé, mythi-
fié, mystifié, dénié, connu ou méconnu, en
un mot vérifié, cela revient au méme, a la
vérité) » — admirable jeu des paren-
theses! Entre ces balises, « [l]a décons-
truction la plus efficace est celle qui a trait
au non-discursif, ou a des intuitions discur-
sives qui ne prennent pas la forme d’'un
discours écrit. » Derrida apporte la preuve
d'un élargissement ou s'excede la
déconstruction du logocentrisme dans
toutes ses manifestations institution-
nelles, philosophiques et littéraires.

Lacte artistique touche au corps : « Le
corps est, comment dire ?, une expérience
au sens le plus voyageur du terme, cest
une expérience de cadres, de déhiscence,
de dislocation. » A cette présence et non-
présence, Derrida pense le corps de I'ar-
tiste comme le sien pour établir des

expériences singulieres, « sans
charte et sans carte ». Au-dela de la
signature et des processus de légi-
timation de [I'ceuvre, I'étre-la,
inépuisable au sens de la pré-
sence, tient, pour Derrida, dans un
certain langage : aux mots qui sor-
tent de leurs gonds, déstabilisant
la langue commune, il est possible
d’établir un radicalement-autre-
inanticipable, monstrations du
« diaphane » qui « intensifient »
tant la scéne linguistique que celle
de 'art.

QUESTION DART

Derrida insiste sur la spatialité et
la multiplicité des voix dans ses
propres textes. Il y voit la beauté,
expérience du corps en désir,
« naturellement libidinalisé »,
appelé dans une capture impos-
sible, cet « aveuglement » dont les
phares sont Homere, Borges et
Joyce. Lart est cette « percée » ou I'impli-
cation outrepasse le savoir et laisse pas-
ser le geste « inaugural » de l'espace-
ment : « la pensée se produit dans
l'expérience de I'ceuvre », invention (ou
résistance) possible uniquement si les
fondements ont été détruits et que I'étre-
ensemble, le « maintenant », a été ins-
tauré sur ce vide initial. Improgrammable
surgissement, Derrida trouve la voie pour
dire cet espace d’accueil indéterminé,
tout a la fois « inutile, supplémentaire et
finalement irréductible a ces conditions ».
Qu’on lise « Prégnances. Sur quatre lavis
de Colette Deblé », superbe flottaison de
résonances ou ce qui philosophe a
quelque chose de la noyade dans les
mots — trait(re)s — autrement déliés par
le dessin et revenus a la trace d’un lire
comme un enlacement.

QUESTION DE SCENE

Tout bouge — technologie, politique,
informatique, biologie —, rappelait
Derrida. Qu'il y ait avenement dans ce
contexte est une condition pour que I'art
soit perceptible et qu'entre en scéne la
question du « penser-voir » et celle du
« voir-pensé ». Qu'est-ce alors que voir,
sans « voir venir »? Anticiper un objet,
n'est-ce pas,de la main de I'artiste, se pro-
téger d’'un obstacle ? Est-ce entrer dans le
monde spectral des aveugles ? Entre 1990
et 2002, Derrida pose ces questions de

maniére a approfondir le champ de
I'« irruptif », expérience de I'événement
surprenant révélé par l'espace, le trait, le
point de vue, l'inconscient, de mille
maniéres artistiques. D'ou le titre, concer-
nant la tache aveugle, Penser a ne pas
voir, qui infléchit la pensée hors du pen-
sable, révélant du méme coup la nature
« hospitaliére » de la pensée a ce qui
advient.

Dés lors, la trace a lire n'est pas écrite,
mais bien expérience méme du présent
vivant, relation non pas hors-texte,
mais « renvoi-a », « expérience sans
charte et sans carte », invisibilité structu-
rée comme une métaphore parce qu'elle
adopte un contour, alors que « ce nest pas
de visibilité sensible qu’il s’agit, mais d’une
visibilité d’un nous intelligible ». Cette
sorte de soleil diaphane nous coupe le
souffle lorsque nous sommes devant une
ceuvre essentielle, écrit Derrida qui confie
s’étre peu souvent ainsi emporté.

AUTOPORTRAIT

Derrida, a la fin de sa vie, saisit 'occasion
de déplacer cette interrogation sur lui-
méme, en filigrane dans ses textes sur
des ceuvres d’art. Non seulement la ques-
tion surgit en échangeant avec les
artistes, mais elle devient incontournable
avec Jean-Luc Nancy, dont les réflexions
sur le toucher de I'art réussissent a modi-
fier la suprématie de I'ceil inlassablement
commentée par Derrida. U« haptocen-
trisme » (touchant-touché) lui fait consi-
dérer le corps propre, ce grand absent du
philosophe, y compris le sien, et mettre
en cause l'opposition passivité-activité
de maniere a privilégier la patience res-
ponsable dans I'expérience de I'art. Qu'il
s'agisse de dessin, de voix, de trait musi-
cal, quelque chose résiste : résiste au voir
de I'espace public, déplace le politique et
le refait.

De la cet étonnant portrait en creux de
Derrida par lui-méme — un clin d'ceil a
Roland Barthes? — publié par La
Quinzaine littéraire en 2004 : « jai trop
tendance a me prendre seulement pour
qui on me prend »,y dit-il, avouant la cor-
respondance entre désirer étre et se voir
image d'étre(s), comme si sa disponibilité
a dire « oui » se « corrigeait » d’'un éner-
gique non, obstacle a ce qui lui serait
assigné. Résistance silencieuse avant
tout, ruse transactionnelle efficace qui
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concerne la survie, le sursis, le sursaut :
est-ce la confrontation ultime ? Etre pris
par un autre, pour un autre : Derrida, jus-
qu’a la fin,aura douté de la vérité, y préfé-
rant, au sens propre, ajouter sa trace dési-
rante, habile en mots déliés, s’intercalant
comme partie intégrante de I'ceuvre vue
en tant que priére d’insérer.

Difficile de ne pas entrevoir le principe
nascendi d’'un auto-engendrement par la

Nancy pense le geste qui fait sens a
méme les mots (sensibilité, intelligence,
sensation, sensualité). Avec Nancy,
Michaud met en boucle un questionne-
ment philosophique et un commentaire
quasi rituel, d’ou émergent des questions
sans réponse, en suspens, concernant la
signification, non sans improviser des
formes de désir, de plaisir, de jouir-dire et
de penser. Comment pousser a bout cette
pensée sur le dessin, la photographie, la

Avec Nancy, Michaud met en boucle un

questionnement philosophique et un commenitaire

quasi rituel, d’ou émergent des questions sans

réponse, en suspens, concernant la signification,

non sans improviser des formes de désir, de plaisir,

de jouir-dire et de penser.

parole de/sur l'art. Et comme l'enfant
nietzschéen, créature d'ombre doublant
Narcisse, l'ultime retour du méme vers le
néant semble étre la retombée aprés I'ex-
tase d’'une image spectrale ou soi s’est
enfin montré.

LE TOUCHER
DE JEAN-LUC NANCY

Chez Nancy, ce qui enfonce le regard du
visible dans l'allégorie est doté d’'une vie
qui n'aura pas échappé a Derrida. A lire
les deux livres cote a cote et dans leur
chronologie, la pensée du dynamisme
chez Nancy fait apparaitre une matiére
extensible, comme issue de Derrida et en
fuite. C’est a cette dimension poétique
que Ginette Michaud consacre son Cosa
volante. Le désir des arts dans la pensée de
Jean-Luc Nancy, somme ou alternent le
commentaire, I'exposé, I'analyse et I'in-
terview, et, pour ainsi dire, les pronoms
personnels qui la déclinent, dans I'expres-
sion jouissive de « l'ekphrasis », a savoir
I'art de parler des ceuvres en tant que
souffle devenu corps.

Si le fragment est inaugural dans la
déconstruction, la fragmentation demeure
un mode inspirant d’investigation de
I'art. A travers « touches, intensités, vibra-
tions, timbres, tonalités, colorations,
grains, résonnances, rythmes » (Michaud),
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danse? Nancy l'explicite. Du rien qui a
pris place dans des légendes, en nouant
le sens a I'informe, le langage est devenu
sensible a autrui par les récits; I'art ne
veut pas dire davantage, ni quelque
chose, somme de gestes tournés vers le
sens. Lacte d’accompagnement inten-
tionnel dans cette sphere sensible cest
« l'adoration », écriture qui n'est ni fan-
tasme ni décharge, ni complétion ni
réplétion, ni atteinte au désir du trait
d’art, plutét affleurement de mots.

Comment la contemplation nancyenne
de l'art devient-elle un geste politique
— « outrepolitique », dit Nancy —,
s’écartant du discours derridien par une
de ces nuances souvent difficiles a dis-
cerner? Que la politique « se détache
d'elle-méme » et laisse voir, plus loin que
I'intime, une « ligne aventureuse »
(Michaud), « dessinante », poétique,
déclose. Avec sa rigueur — vigueur —,
Michaud suit le philosophe désignant la
loi, I'institution, I'identité, ces « esprits
pluriels de la démocratie » ou, par la force
du collectif qui les fonde, I'art rend visible
« la forme de [linconditionné, du non-
donné, du non-déterminé, dont découlent
toutes les autres propositions. » Elle cite
alors des poémes de Nancy et le plus
étonnant est cette poussée éloquente
du « répons » nancyen a l'adoration.
Oublierait-on ce qui, de I'intérieur, ouvre

le fond, que la contagion, la tension, la
participation du regard a I'art signeraient
ainsi le caractére extréme de cette expé-
rience, praxis dont il n'est nul modele,
« non pas le continu religieux de cette
priére mais bien le pouvoir ou la puissance
de l'acte de langage qui y est a ['ceuvre ».

Michaud a rassemblé onze textes, dont
trois entretiens avec le philosophe
(2005, 2008 et 20m)". Elle y fait la part
belle a ce qu’il a élaboré a I'UQAM
(2005) et souligne I'apport de la co-écri-
ture qui lui a permis de cerner plus fide-
lement des textes inédits en francais.
Qu’il soit ici question de peinture, de
dessin, de musique, de cinéma, de pho-
tographie, de danse ou de poésie et de
récit, pour Michaud, l'adresse a l'art de
Nancy équivaut a « la priére, dans tous
ses paradoxes, apories, traits rhétoriques
et énonciatifs », appel du « geste linguis-
tique qui pousse la fonction de commu-
nication du langage a sa limite [...] en
dehors du langage. »

Cosa volante, chose du corps, souffle
retenu dans une forme — est-ce
Michaud ou Nancy, cette insistance ? —,
ce qui est prété au vivant, « un autre
corps dans le corps » (Nancy), 'enflamme
et I'anime. Il m’a semblé que la chose
sensible, animée, venait ajouter un élé-
ment de corps a « la structure de la diffé-
rance, dans son excés et son défaut de
signification », renvoi derridien autant
que lacanien. Est-ce pourquoi le premier
chapitre s’ouvre sur I'¢tude nancyenne
de la bouche, ce lieu physique qui
accueille, donne forme et expulse, et
touche par le baiser? Cette saisie
impossible de Michaud, qui dilate a ce
point de contact le corps a corps de la
pensée et des mots, est un moment fort,
car les mots faits d’'un toucher — corps
indémélés — séparent ce qu’ils font et
visent a faire, malgré les effets du désir
et de la langue, dans cet « affect » duel,
double, incisif, glissant comme la pen-
sée entre Derrida et Nancy, pour dire
précisément la singularité, I'incommen-
surabilité de chaque un, « pris a partie »
(Michaud) ultimement par « ['esprit
d’un corps : sa pointe, sa signature, son
odeur » (Nancy)._l_

1. Voir le dossier sur Jean-Luc Nancy, dirigé par
Ginette Michaud dans Spirale, n° 239, hiver 2012.



