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Né à Tel-Aviv en 1962, Samuel Maoz a réalisé quelques courts 

métrages, entre 1987 et 2000, et de nombreuses publicités. 

En 1982, il est mobilisé comme artilleur dans les divisions 

blindées. Du Liban, Maoz est revenu hanté par ce qu’il a fait, par 

ce qu’il a vu. Lebanon, qui a obtenu le Lion d’or au dernier festival 

de Venise, retrace l’expérience personnelle de ce soldat israélien 

qu’était à l’époque le cinéaste. Par quel exorcisme, par quelle magie 

se sort-on d’un tel traumatisme : par l’écriture, par la peinture, par 

le cinéma lorsqu’on est cinéaste ?

En 1988, alors qu’il vient de terminer l’école de cinéma, Samuel 

Maoz essaye de porter à l’écran ce chapitre de sa vie qui ne le quitte 

pas. Le premier souvenir qui l’assaille en écrivant le scénario est une 

odeur de chair brûlée, si présente, si violente, qu’il recule aussitôt. 

« J’ai compris que ce n’était pas encore le moment », dira-t-il.

Tout comme Ari Folman dans Valse avec Bachir (2008), qui 

avait choisi de faire un film d’animation de l’invasion du Sud 

Liban en 1982 et de la nuit du massacre des camps de réfugiés 

de Sabra et Chatila, et comme Joseph Cedar avec Beaufort (2007), 

récit des derniers jours d’une forteresse israélienne assiégée par le 

Hezbollah, qui reçut l’Ours d’argent au festival de Berlin, Samuel 

Maoz fait partie de cette génération d’Israéliens qui a fait la guerre 

du Liban en 1982. La plus cruelle, la plus barbare menée par Israël. 

Les trois films ont ceci en commun qu’ils adoptent le point de vue 

des soldats israéliens et non celui du gouvernement.

Dans Lebanon, le cinéaste montre la guerre, la guerre telle que 

lui l’a vécue, à travers le viseur de son char, avec pour unique décor, 

l’habitacle étouffant de son tank obscur, irrespirable, terrifiante 

caisse de résonance des tirs du dehors. De l’intérieur de ce tank, on 

peut presque « sentir » les images : l’odeur, la crasse, l’eau croupie, la 

sueur. Maoz exprime avec des images simples l’effroi, la peur aussi 

de ces quatre soldats prisonniers de cette boîte métallique qui ne 

verront de la guerre que ce que leur montre le viseur du tank, où tout 

se transforme en menace ou cible potentielle. Ils ne s’en sortiront pas 

indemnes, cette expérience traumatisante les marquera à jamais. Le 

spectateur, lui, ne verra que ce que Shmulik voit dans son viseur : un 

paysan déchiqueté, un âne éventré, une jeune femme hagarde dont 

on a massacré la famille et qui, hystérique, cherche sa petite fille 

avant d’être abattue à son tour, un homme dont la tête ensanglantée 

s’effondre sur une partie d’échecs.

« L’homme est d’acier, le tank n’est que ferraille » apparaît plu-

sieurs fois sur l’écran. Est-ce avec cette phrase que l’on apprend 

à ces soldats à tuer ? Lebanon est un film courageux : le cinéma 

israélien ne nous a pas, à quelques exceptions près, habitués à 

nous montrer à un tel point la souffrance psychique de ses soldats, 

dans ce char où altercations, pleurs, confessions fusent. Maoz nous 

montre la panique, les larmes et les nausées de ces quatre « pri-

sonniers ». Lebanon est l’antifilm de guerre par excellence, tourné 

en huis clos dans un char étouffant : seule compte l’avancée du 

blindé. Hertzel, Ygal, Azi et Shmulik ont pour mission de « nettoyer » 

ce qui reste d’un village libanais bombardé; « aller vérifier qu’il n’en 

reste rien » est l’ordre qu’ils reçoivent d’un officier qui communique 

par talkie-walkie; on ne fait pas le tri entre les francs-tireurs et les 

quelques civils qui n’ont pas été tués. Enfermés dans ce char d’as-

saut, les soldats découvrent que cette mission annoncée comme 

rapide se révèle un véritable cauchemar. Pas de grandiloquence, 

pas de clichés, Maoz veut simplement nous transmettre le choc, 

les blessures internes de l’âme qui l’obsèdent encore. « La société 

israélienne est pleine de gens comme moi, on peut vivre, sourire, 

avoir une famille, un travail, mais à l’intérieur on saigne à jamais; 

personne ne peut arrêter ça. Avant le film, je me sentais coupable; 

maintenant je me sens responsable. » Maoz a choisi pour ce pre-

mier film une vision ultra subjective où le spectateur se voit lui-

même prisonnier du tank. Pour que l’effet soit réel, il a enfermé les 

acteurs dans un container durant plusieurs heures…

Film exemplaire sur l’absurdité de la guerre, de cette guerre en 

particulier : « nous n’étions pas entraînés. La guerre du Liban était un 

merdier total. Ca n’avait rien à voir avec les guerres classiques du 

passé, avec deux armées face à face. Là l’ennemi était en jeans, on 

n’arrivait pas à distinguer les civils des combattants. Tout ce dont je 

me souviens, c’est la folie dans les yeux de chacun, la folie ambiante. » 

Peut-on espérer que cette guerre changera les mentalités en Israël 

et au Moyen-Orient ? Samuel Maoz semble y croire.

Lebanon
Huis	clos
« Le 6 juin 1982 à 6h15 du matin, j’ai tué pour la première fois de ma vie. Je ne l’ai pas fait par choix, ni sur ordre, mais par une 
réaction instinctive d’autodéfense, face à une menace de mort… Le 6 juin 1982, j’avais 20 ans. Quand je suis rentré, ma mère m’a 
serré dans ses bras en pleurant et en remerciant Dieu. Elle n’avait pas réalisé que je n’étais pas rentré sain et sauf. Qu’en fait je 
n’étais pas rentré du tout. Elle ne se doutait pas que son fils était mort au Liban et qu’elle embrassait une coquille vide. »

Janine euvrarD

■ Levanon  —  Israël  /  France  /  Grande-Bretagne  2009,  94  minutes  —  Réal. : 
Samuel Maoz — scén. : Samuel Maoz — Images : Giora Bejach — Mont. : Arik Lahav-
Leibovitch — Dir. art. : Ariel Roshko — cost. : Laura Sheim — Mus. : Nicolas Becker, 
Benoît Delbecq, Ron Klein — son : Alex Claude, John Purcell, Jan Petzold — Int. : 
Reymond Amsalem  (Assna), Oshri Cohen  (Herzel),  Yoav Donat  (Shmulik), Michael 
Moshonov (Yigal), Zohar Shtrauss (Gamil), Itay Tiran (Asi) — prod. : David Silber, Ilann 
Girard, Benjamina Mirnik, Anat Bikel, Leon Edery, Moshe Edery, Uri Sabag.

 L'anti-film de guerre par excellence
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