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ETUDE | JIM JARMUSCH

Filmer la marginalité
Pour une éthique de la différence

Il n'y a pas d'exceptions, pas plus qu'il n'y a de compromis chez Jim Jarmusch : son corpus n'a jamais cessé de réfléchir
les questions de marginalité et de pluralisme. « L'univers n'a ni frontiéres ni centre =, répéteront plusieurs personnages de
The Limits of Control, son tout dernier long métrage. Avec cet aphorisme, le cinéaste rappelle sa conception résolument punk

du monde et du cinéma. Examen d'une éthigue de la différence.

Dominic BoucHARD

Hight on Earth

ssu de la scene new-wave et punk new-yorkaise de la fin

des années 70 et du début des années 80, Jarmusch est

fortement influence par les courants intellectuels de son
époque, celle des post-. Plusieurs l'ont souligné, certe
génération accorde une importance croissante aux nouvelles
identités sociales, amorce un révisionnisme culturel intense,
discredite les métarecits, brouille les frontiéres entre |a culture
de masse et la culture de 1'élite, célébre 'arrivée des idées
mineures dans le débat public. Bref, elle se méfie des positions
= universalisantes = qui font abstraction du pluralisme constirurif
de roures societes, pluralisme que les films de Jarmusch ont
toujours su défendre.

PERSONNAGES IDIOSYNCRASIQUES

En quelque sorte, la caméra de Jarmusch est pour la société
ce que le prisme est pour la lumiére, c'est-a-dire un disposirif
revélant la pluralité constitutive de 'objet. Dans Mystery
Train, Mitsuko, une jeune |aponaise en voyage a Memphis,
maontre a son copain un acrapbock contenant différentes
photographies d'Elvis. A chaque page de son cahier se trouve
une photographie du King juxtaposée a une photographie
d’'une figure connue — Madonna, la statue de la Liberte,
Bouddha, etc. Grace a ce dispositif tout simple, Mitsuko
devoile des similarités etonnantes entre les figures. Celle
scene illustre assez bien comment |'« étranger - dans ['univers
jarmuschien est 1a pour induire un déplacement, une réévaluation
des signes et des codes culturels dominants. Il révéle I'ambiguité
et la polysemie de ce qui, dans le systeme representationnel
dominant, aurait et limpide et univoque.
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Trés souvent, ce deplacement se joue au niveau de la langue.
Un des exemples mémorables est le personnage de Roberto
Benigni, Bob, dans Down by Law. Bob, qui ne maitrise
qu'approximativement la langue anglaise, ne cesse de deformer
les mots et de confondre les prénoms de ses codétenus (Jack
et Zack), ce qui a pour effet de mettre le sens et les identités
en crise. Bob, comme Eva dans Stranger Than Paradise, ignore
les meeurs américaines et maitrise précairement la langue.
Sa présence délamiliarise les - habitants » dans leur propre
rapport a la réalité et a la langue. Mais étonnamment, Bob
n'est pas marginalisé. Plutot, sa présence permet de révéler
les particularités de chacun des membres du groupe. Toujours
a propos de la langue, dans The Limits of Control, chaque
informateur qui aborde Lone Man (le personnage de Isaach
De Bankole) amorce la conversation en demandant, en
espagnol, s'il parle cette langue... et Lone Man de toujours
repondre : non, Ce dialogue leitmotiv joue un réle performatif.
Il permet au personnage de constamment réaffirmer sa
marginalité par rapport a |'espace linguistigue et géographigue
qu'il traverse.

Ce travail sur la figure de |'étranger ne saurait &tre aussi
intéressant s'il se limitait uniquement a des personnages
non blancs, non anglophones ou non ameéricains. Dans Coffee
and Cigaretres, |armusch introduit, tour a tour, Steve
Buscemi et Bill Murray au sein d'un duo afro-américain,
Certe mise en scéne, aussi comigue qu'efficace, positionne
ces hommes blancs américains dans le raole de I'Autre. Par
un geste tout postmoderne, le cinéaste relativise ainsi les
identites dominantes.

EXPOSER PLUS QUE RACONTER

1982, c'est I'année des superheros a Hollywood. Mais
discretement, derriere le son des mitraillettes et des lance-
grenades de Rambo se font entendre la musique de John
Lurie et la voix de Willie, Eva er Eddie. C'est cette anneée-la,
alors que First Blood sort en salle, que Jarmusch réalise la
version courte de Stranger Than Paradise. Déja, il annonce
un cinéma qui donnera une voix aux personnages et un
espace aux récits que le systéme de représentation
hollywoodien exile systématiquement hors de sa diegése.

Durant les annees 80, le cinema experimental new-yorkais
mute de l'austérité des films conceptuels et structurels des
annéees 60-70, centrés en grande partie sur les qualités
materielles du médium cinematographique, vers de nouvelles
préoccupations narratives el sociales. Jarmusch s'engage alors
dans une réévaluation de la culture expérimentale. Ces films
font I'enquéte des intervalles inexplorés, ces moments ambigus,
mineurs, que les films commerciaux ne peuvent pas intégrer
a leur structure narrative bhasee sur une logigue economique:



obtenir un maximum d'effer dramatique dans un minimum
de temps. Coffee and Cigarettes (amorcé en |1986) témoigne
hien de cette préférence pour les histoires marginales — ou
marginalisées. Les rencontres entre les protagonistes sont
ici trés peu justifidées ou motivées, sinon qu'en elles-mémes.
Elles arrivent sous nos yeux, sans effets dramatiques marqués,
La caméra et la mise en scéne sont entierement dévouées a
nous les exposer le plus naturellement possible.

Ce qui frappe dans la structure narrative d'ceuvres comme
Coffee and Cigarettes, Night on Earth et méme Broken
Flowers, puis The Limits of Control, c'est le caractére
modulaire du récit. Il ne faut pas voir ici uniquement un
choix esthétique. La modularité renvoie directement a ce
refus de l'unique, de 'universel, de l'uniforme, a cette volonté
qu'a Jarmusch de défendre le pluriel, la différence. Ce frac-
tionnement des récits est symptomatigue de ce gue plusieurs
philosophes ont expliqué par la chute des métarécits de la
modernité en cette ére dite posimoderne.

Mais la position la plus singuliere et la plus politique des
recits et des personnages du cineaste indéependant réside
peut-étre dans la revendication d'une certaine improductivité.
Dans Stranger Than Paradise, par exemple, la valeur des
personnages se trouve dans leur personnalité plus que dans
leurs actions. En effet, les personnages jarmuschiens
revendiquent le droit d'exister, méme sans but, méme sans
résultat. Corky (Winona Ryder) refuse de laisser tomber son
travail de chauffeuse de taxi pour devenir actrice dans Night on
Earth, alors que Don (Bill Murray) rentre chez lui sans avoir
résolu I'enigme de sa paternité dans Broken Flowers. Cette
esthetique (éthique) minimaliste constitue une position rare
dans le cadre narratil et politique des années Reagan, puis Bush.

LA MORT

La mort, c'est la marge ultime de la vie. Deux films trés populaires
dans la filmographie de Jarmusch sont des chroniques d'une
mort annoncée, d'une mort en train de se faire : Ghost Dog:
The Way of the Samurai et Dead Man. L'originalité de ce
dernier est d'explorer ce moment qui se situe entre la vie et
la mort. En plus de desacraliser I'Ouest, ce western détourne
la représentation classique de la mort. Car dans un western,
il y a géneralement tres peu de temps qui separe ces deux
occurrences que sont la vie et la mort. Ici, on étire le processus

Broken Flowers
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al'extréme. La mort de William Blake, c’est la trés belle mort
de Frank dans 1l était une fois dans I'ouest (Sergio Leone)
ou celle de Michel dans A bout de souffle (Jean-Luc Godard)
que l'on dilate & I'échelle du film. Dans cette ceuvre, c'est le
moment transitoire, mineur, qui devient le coeur du récit.

La mort se joue aussi ailleurs: dans les temps de I'histoire
présentes par le récit. Ces temps morts, comme on les appelle
Des temps oi l'action se dilate, ou le récit n'avance plus
vraiment, ol la narration se relache pour laisser place a
I'exposition; ces moments que les monteurs hollywoodiens
sont tenus d'envoyer dans la chute. Plutdr que de les mareinaliser,
Jarmusch les célebre. llIs rappellent que ces temps sont
morts seulement parce qu'un systéme de représentation
dominant les tue.

Finalement, la marginalité dans le cinéma de Jarmusch, ce
n'est peut-étre pas une fin, mais un moyen pour défendre un
monde pluriel. Comme le résume merveilleusement bien
Juan A. Sudrez dans un ouvrage consacré a |'artiste, les films
de Jarmusch peuvent étre aligneés avec un des principaux
projets de la culture expérimentale du 20" siecle, soit un
projet a la fois esthetique et politique qui consiste a explorer
les marges de l'expérience afin d'élargir le champ des
representations et le repertoire disponible des concepts et
des sensibilités!. En somme, Jim Jarmusch est le témoin
critique d'une Amérique pluraliste ou le réve n'est pas le
méme pour tous.

Juan A, Sudrez, Jim Jarmusch, Presse de I'Universite
de I'lllingis, Urbana et Chicago, 2007, p.5
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