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MANIFESTATIONSPANORAMIQUE

On retiendra de Cannes 2018 qu’il fut l’année 
des femmes. Le phénomène semble universel; 
dans la dernière livraison de Séquences, Anne-
Marie Loranger parlait de « Féminitudes » pour 
qualifier la Berlinale 2018. Concernant Cannes 
2018, dans le prolongement de l’affaire Harvey 
Weinstein (et du #MeToo), Thierry Frémeaux 
choisit Cate Blanchett comme présidente du jury 
de la Compétition officielle et, ensuite, il organise 
une montée des marches de 82 femmes pour 
représenter les (trop peu nombreuses) 82 femmes 
qui furent en compétition à Cannes depuis ses 
débuts en 1946. Toutes ces manifestations étaient 
nécessaires. Mais nous allons tourner notre regard 
vers des films qui illustrent bien toute l’énergie, tout 
le courage de la gent féminine. Le féminisme doit se 
manifester dans les films et non pas seulement dans 
de beaux gestes symboliques. C’est, en particulier, 
du côté de la Semaine de la critique que nous avons 
découvert deux œuvres réalisées par des femmes qui 
témoignent de l’importance du regard au féminin 
dans nos cinématographies. En complément, nous 
nous attarderons à Trois visages de Jafar Panahi, qui 
décrit les vicissitudes du patriarcat.

La Semaine de la critique nous proposait deux 
longs métrages réalisés par des femmes : Un jour 
(Egy Nap) et La Fugue (Fuga), deux portraits durs du 
vécu de la femme contemporaine. Dans One Day / 
Un jour, de la réalisatrice hongroise Zsófia Szilágyi, 
nous faisons la connaissance d’Anna, environ 40 
ans, dont la vie se résume à un rituel de tâches qui 
s’enchaînent et l’accaparent complètement. Comme 
le titre laconique l’indique bien, nous suivons ce 
personnage durant 24 heures (et un peu plus), et 
de façon intense : la mise en scène flirte alors avec 
le temps réel (genre Cléo de 5 à 7 d’Agnès Varda). 
En plus de son emploi, précaire, la protagoniste 
principale doit gérer le quotidien de ses trois enfants 
et d’un mari qui la trompe avec sa meilleure amie. 
D’une certaine façon, le propos n’est pas nouveau 
et assez ténu. Mais la mise en scène implacable 
rend ce portrait difficile à supporter. Nous sommes 
totalement avec elle, nous souffrons avec elle. Elle 
doit prendre des décisions chaque minute aussi bien 
pour sauver sa famille que sa vie. Aura-t-elle l’énergie 
et le temps nécessaires pour passer à travers tous les 
défis qu’elle doit affronter ?Le bonheur est à ce prix, 
toujours fragile et unique. 

PIERRE PAGEAU
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CANNES 2018

Comme pour Un jour, il s’agit 
d’une œuvre féministe dans 
la mesure où elle propose un 
regard lucide et critique sur la 
maternité et le mariage. Même 
avec son nouveau prénom 
d’Alicia, elle va devoir accepter 
et endosser totalement son 
rôle de mère et de femme. 
Ce qui peut la mener au 
désespoir ou à la folie. 

Dans les faits, cette vie spécifique d’une ménagère 
hongroise peut rejoindre la vie de millions de femmes 
aujourd’hui, et même d’hommes qui décideraient 
de prendre leur statut de père et de mari au sérieux. 
Nous sommes tous, hommes et femmes, confrontés 
à des exigences quotidiennes qui nous empêchent de 
voir le grand portrait de notre situation. Nous devons 
toujours parer au plus pressant, aux crises les plus 
proches. Ce faisant, nous ne pouvons voir ce qui est 
vraiment important pour nous. 

Bref, le parti pris de la réalisatrice de coller 
au maximum aux détails de la vie quotidienne de 
cette femme nous fait expérimenter, voire revivre, 
le chaos qu’est souvent celui de la vie en général. Le 
choix des cadrages de ce point de vue est totalement 
réussi : nous sommes bien physiquement avec elle. 
Le plus souvent, on retrouve une caméra tenue à la 
main, presque de la caméra épaule de « Dogme 95 », 
avec, parfois, des plans-séquences. Le montage, 
souvent elliptique, renforce le tout. 

L’univers sonore contribue aussi à cette représen-
tation du chaos de la vie d’Anna en créant des effets 
de cacophonies. La réalisatrice permet tout de même 
à son interprète Zsófia Szamosi de donner son maxi-
mum : elle est convaincante en tant que femme aussi 
bien épuisée que soupçonneuse (concernant les aven-
tures extramaritales de son mari). Nous avons aussi noté 
combien la temporalité du film renforce la temporalité 
de la vie d’Anna. Il est également intéressant de noter 
que la réalisatrice, a étudié le cinéma avec Ildikó Enyedi 
(réalisatrice de Mon beau XXeme siècle et de l’extraordi-

naire Corps et âme, l’Ours d’or 2017). Zsófia Szilágyi 
remporte pour ce premier long métrage le prestigieux 
prix Fipresci, pleinement mérité aussi bien pour son 
contenu que pour sa mise en scène.

Fuga d’Agnieszka Smoczynska nous fait 
découvrir Kinga (avant) et Alicia (après) au moment 
où celle-ci revient d’une longue amnésie (ce truc 
narratif n’est pas nouveau, il faut le reconnaître). 
Kinga va devoir retrouver, par obligation, sa famille. 
Le poids des contraintes sociales sur une femme qui 
a délibérément quitté sa famille pèse lourd. Encore 
ici la mise en scène sert à nous faire ressentir, 
physiquement, la vie cauchemardesque de Kinga/
Alicia. On apprendra que son véritable prénom, à 
la naissance, est Kinga, alors qu’elle veut renaître 
comme Alicia. 

Comme pour Un jour, il s’agit d’une œuvre fémi-
niste dans la mesure où elle propose un regard lucide 
et critique sur la maternité et le mariage. Même avec 
son nouveau prénom d’Alicia, elle va devoir accepter et 
endosser totalement son rôle de mère et de femme. Ce 
qui peut la mener au désespoir ou à la folie. Le titre peut 
faire référence au concept de « fugue » en musique alors 
qu’une ligne mélodique est reprise sous forme d’un 
contrepoint qui met en valeur la mélodie principale. 
De façon plus immédiate, le titre « La fugue » suggère 
qu’il s’agit de ce qui sera au cœur du film : une fugue 
qui aurait été souhaitée parce qu’elle pouvait apparaître 
comme une thérapie. Graduellement, nous compren-
drons qu’Alicia a fui; elle a voulu fuir sa vie antérieure. 
Celle que l’on voit dès les premiers plans du film est une 
belle blonde, en talons hauts, habillée en riche bour-
geoise. Par la suite son habillement, ses cheveux noirs 
courts, donnent l’image d’une adolescente en révolte. 
Dans cette « nouvelle » vie, elle va refuser d’être ce qu’on 
veut qu’elle soit : l’épouse et mère modèle (qu’elle a été 
durant 23 ans). Qu’est-ce qui s’est produit au juste pour 
transformer ainsi cette femme ?Le film donne peu de 
réponses à cela. Mais, il le fait sous une forme de contre-
point, dans la mesure où ce sont des « voix » extérieures 
à elle qui nous éclairent. On en saura alors plus sur son 
passé, sur l’accident avec son fils. Dans des segments 
au passé, on verra comment Kinga vivait et, déjà alors, 
son refus d’être soumise. La caméra va souvent la cadrer 
seule, utilisant le grand angle, créant l’effet que nous ob-
servons un cobaye. Et, comme dans Un jour, la bande 
sonore est aussi inquiétante. Dans une scène de danse, 
la musique agit en contrepoint : on peut croire à une 
réconciliation du couple tout en percevant bien que ce 
ne sera pas le cas. L’effet global est saisissant. 

Dans une Pologne encore très religieuse qui 
remet en question le droit à l’avortement, nous avons 
ici un film qui met en doute le fameux « instinct 
maternel ». L’actrice principale Gabriela Muskala, 

Egy Nap
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qui joue le rôle d’Alicia, est aussi la scénariste du film, 
ce qui est peu commun et peut expliquer l’incroyable 
conviction qu’elle met dans son interprétation. 

La  fugue est un second long  métrage après 
The  Lure (2015). Par contraste, ce dernier était 
une histoire rocambolesque, une comédie musicale 
d’horreur, qui a fait le bonheur du festival Fantasia. 
Le récit est donc bien différent de La fugue, mais 
dans son premier film ce sont aussi des personnages 
féminins (deux sœurs) qui préoccupent Agnieszka 
Smoczynska. De ce point de vue, son regard sur la 
femme demeure le même. 

Trois visages (Se rokh) de l’Iranien Jafar Panahi a 
été présenté en Compétition officielle. Mais puisque 
Panahi a été arrêté en 2010 pour « activités contre la 
sécurité nationale et propagande contre le régime», il 
n’a pas eu le droit de sortir de son pays. Malgré tout, il 
s’agit de son quatrième film en huit ans et pour lequel 
il a remporté le « Prix du scénario » cette année. 

Réalisé par un homme, cette œuvre raconte l’his-
toire de trois femmes, trois générations d’actrices; bref, 
il s’agit d’un film féministe. On comprendra aussi rapi-
dement que ces portraits de femmes renvoient au vécu 
de Panahi. Trois visages est une sorte de road movie 
qui peut nous rappeler Taxi Téhéran (2015). Un peu 
comme dans le Happy End d’Haneke, le film ouvre 
avec une vidéo prise par un smartphone; cette fois-ci 
il nous montre une jeune fille qui veut se suicider. 
La raison : toutes ses tentatives pour devenir actrice 
ont failli. Dans les scènes suivantes, nous sommes en 
compagnie de l’actrice contemporaine Behnaz Jafari à 
qui la vidéo était adressée. Avec Jafar Panahi comme 
conducteur, elle veut retrouver cette jeune fille, pour 
l’aider, la comprendre. Ce sont ces deux personnages 
qui occupent alors l’essentiel du récit. Ils finissent par 
retrouver la jeune fille. Elle a simulé son suicide, parce 
que sa famille ne veut pas qu’elle devienne une actrice, 
une « saltimbanque ». Clairement, pour elle, devenir 
une actrice serait une forme d’émancipation, mais son 
milieu (familial, social) exige d’elle qu’elle se conforme 
aux traditions (rurales, islamiques). Elle veut échapper 
à ce carcan social. Elle ne s’est donc pas suicidée, mais 
ce faisant, elle attire l’actrice et Panahi dans son coin de 
pays, qui devient alors aussi un personnage. En effet, 

la voiture, conduite par Jafar, sillonne les montagnes 
du Nord-ouest iranien qui serait le pays des parents 
et grands-parents du réalisateur. Ils arrivent dans un 
village où règnent les valeurs patriarcales. Par exemple, 
il existe cette superstition du prépuce pris lors d’une 
circoncision qui serait magique. Ou encore, dans cette 
région, le taureau mâle, surtout s’il est très fertile, est 
le « héros » de la communauté et tous les troupeaux de 
vaches doivent être à son service, ce qui constitue une 
autre image qui renvoie aussi au statut des femmes en 
Iran. Pour Panahi, ces femmes (aussi bien la jeune que 
Behnaz Jafari) incarnent le combat pour ne pas être 
mises au ban de la société.

La troisième femme n’a pas de visage. Il s’agit de 
Shahrzad, la plus vieille actrice des trois, qui n’aura droit 
qu’à un cadrage en plan éloigné. La seule fois où l’on 
voit les trois femmes ensemble, on les voit de très loin, 
en ombres chinoises. Shahrzad était, avant la révolution 
de Khomeny, très célèbre. Depuis, et à cause de la ré-
volution, elle n’a plus le droit de jouer. Nous pouvons 
la considérer un peu comme l’alter ego de Panahi : elle 
ne peut pratiquer son métier qu’en cachette et tout ce 
qui lui reste comme mode d’expression artistique est 
la peinture de la nature, de l’espace environnant. Or, 
dans ce film, plus que jamais, Panahi dépeint l’Iran ru-
ral. Shahrzad vit, elle aussi, un enfermement physique. 
Cette fois-ci, Panahi a continué à pousser la logique 
d’enfermement dans la mise en scène. Un enfermement 
qui limite l’expression artistique, mais qui menace aussi 
les esprits. Donc, plus que jamais, le réalisateur iranien 
parle de lui. Les trois actrices du film, chacune à leur 
façon, défendent leur art, un art trop souvent censuré 
par les autorités politiques. Bref, peu importe les obsta-
cles, les vrais créateurs trouvent des façons de s’exprimer. 
Être un artiste, dans le contexte actuel en Iran, est non 
seulement une vocation mais un combat.

La présence tutélaire d’un premier combattant, 
soit le maître Kiarostami, est capitale ici. Depuis au 
moins Le ballon blanc (1995) la collaboration entre 
Kiarostami et Panahi s’est bien établie. Trois visages 
peut nous rappeler le Goût de la cerise et Le vent 
nous emportera, sans oublier 10. Par les situations, 
les mouvements de caméra (en particulier dans un 
véhicule), par la profondeur de champ, ou le hors 
champ (visuel et sonore), l’élève Panahi reprend des 
leçons du  maître.

Au total, nous pouvions voir à Cannes cette 
année au moins trois films féministes, presque trois 
manifestes, représentatifs de notre époque du #Me-
Too. Ces oeuvres le font, non pas en attaquant inu-
tilement les hommes en soi, mais en se montrant 
solidaires envers l’univers des femmes. Ces films 
dénoncent des formes du patriarcat en utilisant les 
possibilités qu'offre l’art du cinéma. 

Trois visages
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