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American Animals
Cochonner son COUP ionetens

Des images nous reviennent
en téte, celles de la finale
de Stroszek de Werner
Herzog, avec ses poulets qui
giguent et jouent du piano,
dans une sorte de spasme
primitif, insondable.

Le jeune Américain blanc, produit d’un réve
exaucé, sennuie. D’'un dortoir universitaire décoré
de fanions aux couleurs de Harvard ou de Stanford,
il boit de la biere, fume des joints et envisage son
avenir sous forme d'objectifs de jeux vidéo: amasser
son premier million avant 25 ans, baiser la plus
belle fille du campus, et, pourquoi pas, commettre
un braquage digne de Danny Ocean et de sa bande.
Il est intelligent — voyez ses excellentes
notes, lui qui nétudie pas ou a peine — et provient
d’une famille cossue. Si le vol l'interpelle, est-ce
par nécessité ou pour tromper lennui? Tout lui
réussissant, il se comparerait peut-étre 4 un animal
féroce, un lion ou un tigre, mais loiseau lui sied
mieux: parfois majestueux, parfois stupide, l'ceil
toujours vide. [Des images nous reviennent en téte,
celles de la finale de Stroszek de Werner Herzog,
avec ses poulets qui giguent et jouent du piano,
dans une sorte de spasme primitif, insondable. ]
Linsondable est au cceur d’ American Animals
de 'Anglais Bart Layton. Comment quatre gargons
se sont-ils crus capables de mettre a exécution un
cambriolage de livres dont la valeur est estimée a

La fiction agissant a titre de reconstitution

20

plusieurs millions de dollars? Et ce, en plein jour et
déguisés en vieillards de maniére peu convaincante ?
Fallait-il étre naif, courageux? Répondant aux
poncifs du film de braquage, le spectateur sera
convié aux préparatifs de cette histoire insensée,
dobstacle franchi en obstacle franchi, pendant
que les principaux concernés, aujourd’hui adultes,
témoigneront 4 la caméra de leur expérience. A mi-
chemin entre la fiction et le documentaire, la fiction
agissant a titre de reconstitution, dans une tradition
romanesque et télévisuelle du genre srue crime, le
film décortiquera avec panache ce qu'un article du
Vanity Fair a appelé le « Transy Book Heist».
Spencer (Barry Keoghan, The Killing of a
Sacred Deer) étudie les arts plastiques 2 I'Université
de Transylvania, dans létat du Kentucky. Lors
d’une visite guidée de sa bibliotheéque, le jeune
homme constate que l'institution posséde une
importante collection de livres rares, incluant des
éditions originales de On the Origin of Species de
Charles Darwin et de The Birds of America de John
James Audubon. Ce dernier ouvrage, paru de fagon
épisodique entre 1827 et 1838 et qui réunit 435
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BART LAYTON

illustrations doiseaux, est 'un des livres les plus
chers du monde. Fasciné par la beauté des peintures
(et leur valeur), convaincu qu’un artiste digne de ce
nom (il prend pour exemple Van Gogh) doit faire
lexpérience du monde intensément, il convaincra
son ami instable Warren (Evan Peters) de sen
emparer. Se tenant entre eux et lobjet désiré: une
bibliothécaire quinquagénaire (Ann Dowd), pas
trés effrayante au demeurant.

Malgré T'apparente simplicité du projet, les
problemes de logistique s’accumuleront. Comment
fourguer un tel bouquin, constitué de plusieurs
tomes imposants, sur le marché noir? Comment
établir la valeur dudit bouquin avec exactitude?
Comment se doter d’'un alibi crédible? Et qui les
conduira a bon port aprés le vol? Devant Iévidence,
Spencer et Warren recruteront deux autres amis,
Erik et Chas (Jared Abrahamson et Blake Jenner),
pas plus ferrés queux sur les questions criminelles.
Afin de séduquer, ils iront se louer des films au
Blockbuster du coin, de 7The Killing de Stanley
Kubrick & Du rififi chez les hommes de Jules Dassin.

D’un genre cinématographique codifié a lexces,
Bart Layton émet avec American Animals un premier
postulat, voulant qu’il soit complexe de rendre avec
exactitude une histoire construite de témoignages
contradictoires. Par exemple, ce contact rencontré
pour la vente du livre 4 des intéréts étrangers, était-
il distingué, tiré a quatre épingles, ou plutot négligé,
arborant une barbe de plusieurs jours? Spencer et
Warren ne parviennent pas a sentendre sur ce détail
qui n'a pas d’incidence directe sur le récit, bien quil en
dise beaucoup sur la faillibilité de la mémoire et, dans
une plus grande mesure, sur 'impossibilité dexécuter
une opération aussi complexe quun cambriolage
sans se mélanger les pinceaux. Layton confronte ces
disparités de points de vue, allant jusqu’a rembobiner
son film, brouillant consciemment les pistes pour
nous faire ressentir I'angoisse et la paranoia qui
taraudent nos chapardeurs en herbe. Ces tics formels,
aux premiers abords un brin m’as-tu-vu, 2 mesure
laissent entrevoir linfluence d’un documentariste
comme Errol Morris (7he Thin Blue Line et Standard
Operating Procedure), qui a souvent remis en question
la nature méme des images photographiées ou filmées.

Rien de bien nouveau sous le soleil. Parfois,
clest maladroit, comme en ouverture, oll un carton
«Ceci nlest pas une histoire inspirée de faits réels»
en effacant quelques mots deviendra «Ceci est une
histoire réelle». Ces jeux entre fiction et réalité ont
été explorés avec plus de subtilité et de créativité il y a
une dizaine d’années, il suffit de nommer en exemple
des films comme Adaptation et American Splendor
pour sen convaincre. Mais le dynamisme de la mise

en scéne envolte (bien quiil sagisse du deuxiéme
film de Layton, celui-ci a longtemps travaillé comme
directeur créatif de la boite de production anglaise
RAW), et d’autres influences évidentes, Scorsese,
Tarantino, viendront s'inviter a la féte pour notre
plus grand bonheur, sauf lors de scénes minées par
T'utilisation pompiére d’'une musique extradiégétique
(pitié, un moratoire sur les piéces de Leonard Cohen).

American Animals nest pas Iénieme variation
sur Reservoir Dogs qu'annongait sa bande-annonce
tapageuse, mais une exploration des méandres
quemprunte une caste bien précise de la société
américaine afin de cautionner lindéfendable.
Quelle soit feinte ou sincére, 'innocence de ces bien
nantis sexplique en partie par leur jeune age. Mais
ce type de crime, en apparence sans victime, est
constitutif d’une certaine aftitude américaine, que
Layton aborde — le titre du film est quand méme
American Animals —, mais a distance, plus fasciné
par la mécanique menant au vol, qui occupe les deux
tiers du film, que par ses implications symboliques
et morales. Une clarté de point de vue (ne pas
confondre avec simplicité) fait défaut au film, qui
tour a tour veut étre hommage, déconstruction
formelle, commentaire social, drame, comédie,
thriller, film de fiction et documentaire. En 2010,
David Fincher et Aaron Sorkin ont dépeint d’'un
trait précis avec le génial The Social Network cette
génération de blancs-becs friqués, futés mais
pas tous, qui aujourd’hui dominent le monde.
American Animals est le cousin idiot de ce film, prét
a tout pour lui aussi étre pris au sérieux. Pendant un
court instant, on y croit..4
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