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28 | LES FILMS | DENIS CÔTÉ

Denis Côté fixe une caméra curieuse sur l’univers étonnant des culturistes. Six hommes forts saisis dans leur quotidien et dans le détail 
de leur peau. Un film de peu de mots et de beaucoup de poses.

JULES COUTURIER

Ta peau si lisse
Objets de curiosité

Précurseur du « renouveau du cinéma québécois » tout en 
étant son mouton noir, Denis Côté est le cinéaste auteur par 
excellence au Québec. Si ses films, souvent trop radicaux 

dans leur démarche pour le grand public, sont à peine projetés 
en salles chez nous, ils connaissent presque toujours un grand 
succès dans les festivals internationaux où ils tournent quasiment 
toute l’année. On peut ainsi assumer que la très grande majorité 
des gens qui s’intéressent au cinéma de Denis Côté, pour ne 
pas dire la totalité, est constituée d’avides cinéphiles. Ta peau 
si lisse, son plus récent opus, présente des hommes forts, 
amateurs de culturisme ou de lutte, vivant pour la plupart dans 
des maisons de banlieue aseptisées. Or, est-ce qu’un cinéphile, 
amateur de Denis Côté de surcroît, pourrait s’intéresser à ce 
type d’individus, à ce milieu tellement éloigné du sien, des salles 
obscures de cinéma ? Côté, cinéaste hétéroclite et ancien critique 
de cinéma, fait le pari que oui. 

Son film précédent, Boris sans Béatrice, fut probablement 
celui qui a reçu l’accueil critique le moins positif et qui a connu 
l’une de ses plus courtes routes de festivals. Tout comme avec 
Curling et Vic+Flo ont vu un ours, Côté, dans Boris sans 
Béatrice, s’était attaqué à la fiction, en poussant son ambition 
narrative peut-être un peu trop loin, désarçonnant plusieurs de 
ses adeptes, tout en les laissant sur leur faim. Après cela, Côté 
décide donc de retourner dans sa zone de confort avec Ta peau 
si lisse : 70 000 $, trois personnes, une voiture et trois jours avec 
chacun de ces six hommes forts : tout ce dont il avait besoin. Et 
comme il l’a souvent dit en entrevue, faire du cinéma avec peu, 
c’est ce qu’il préfère. À l’instar de ses autres films réalisés de 
cette façon, Bestiaire ou Que ta joie demeure, Ta peau si 
lisse se trouve dans cette zone d’ombre entre le documentaire 
et la fiction, que certains appellent « documentaire hybride », et 
d’autres, film « d’art et d’essai ». Denis Côté ne s’approprie ni l’un 
ni l’autre de ces qualificatifs. Il adore justement se trouver dans 
cette zone grise, cette zone aux mille questions sans réponses.

Ta peau si lisse ne renseigne pas sur le culturisme, sur 
l’entraînement, sur les diètes, etc. Il ne s’intéresse pas à ce que le 
sujet, l’homme fort, pense de sa discipline. Si des entrevues ont 
évidemment été faites hors caméra, elles n’apparaissent pas dans 
le film qui n’interagit jamais directement avec ses sujets ni ne 
présente d’explications. Comme à son habitude, Côté fait plutôt 
dans l’observation. Une observation très clinique, s’approchant près, 
très près, à l’aide de cadrages originaux et d’images extrêmement 
léchées, détaillant les moindres détails des corps et des épidermes. 
Sa caméra s’intéresse à la surface. La surface étant évidemment la 
peau, pas la psyché. D’où le titre. Mais dans un milieu comme le 
culturisme, où la recherche de perfection du corps et son exhibition 
pour la caméra ou le public constituent le but ultime, la surface 
n’est-elle pas le plus important ? L’approche de Côté serait donc 
ainsi parfaitement à propos.

Même s’il s’agit d’une œuvre que l’on peut prendre à la 
légère, Denis Côté n’a pas réalisé pour autant un film simplet. Ses 
images, même sans l’ombre d’une explication, arrivent à nous 
plonger dans cet univers. L’immersion est étrange mais elle est 
totale. Les images parlent. Elles parlent, dans un premier temps, 
d’obsession; celle de ces hommes à la recherche continuelle 
du corps parfait, consacrant, comme en témoigne l’un de ses 
protagonistes, plus de temps à cette discipline qu’à l’éducation 
de leurs propres enfants; celle du cinéaste qui les filme avec 
fascination, toujours fixé sur eux, ignorant le reste, laissant dans 
le hors-champ tout ce qui les entoure, ne regardant qu’eux. 

Les images parlent. Elles parlent, 
dans un premier temps, d’obsession; 
celle de ces hommes à la recherche 

continuelle du corps parfait...

Photo : Une observation clinique
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Quand un des hommes forts participe à un combat de lutte, on 
ne filme que lui, jamais l’adversaire ou la foule autour; quand un 
autre soupe avec sa famille, on n’identifie ou ne filme personne 
d’autre à table que lui, lui seulement. 

Les images parlent également de solitude et d’isolement, 
effets secondaires d’une telle obsession. La moitié des sujets 
sont seuls la plupart du temps, les autres dans des relations qui 
semblent battre de l’aile en raison du stress lié à leur discipline. 
Le traitement sonore, qui privilégie le silence généralement à part 
pour quelques bribes de dialogues semées ici et là, contribue 
également à ce ressenti de solitude. 

Enfin, les images font également rire avec le même type 
d’humour absurde, pince-sans-rire auquel le réalisateur nous a déjà 
habitués. À plusieurs reprises, les situations sont mises en scène 
avec une intention évidente de faire rire, notamment lors de cette 
scène où deux hommes s’observent et se comparent dans la salle 
d’exercice ou cette autre, au cours de laquelle un type tente une 
manœuvre ridicule pour accrocher son cellulaire à la porte de son 
garage pour prendre un selfie; ou encore celles où les protagonistes 
sont étendus à se faire bronzer ou encore enchaînant un à un la 
pose d’homme fort sur une planche de bois en plein milieu d’un 
grand espace vert. Voilà des plans d’une absurdité totale et d’un 
comique génial, présentés dans les dernières scènes du film, alors 
que les six hommes forts sont réunis dans un chalet à la campagne. 
L’humour de Côté se trouve là à son sommet. 

Avec Ta peau si lisse, Denis Côté se tient sur une ligne 
bien mince. Même si ses images parlent et font rire, le cinéaste 
ne veut pas porter de jugement sur ces individus et ce milieu. La 
curiosité doit l’emporter sur le cynisme. 

Ta peau si lisse évoque chez le spectateur un mélange de 
fascination et d’ennui. Côté ne filme pas l’aspect excitant du 

culturisme, il préfère filmer ses sujets dormir ou déjeuner. Il ne 
cherche pas à rendre excitant ce qui ne l’est pas. Fidèle à son style, 
le film se fait très contemplatif. Côté nous force à observer ces vies 
dans leur monotonie. Il veut que l’on regarde ce que l’on n’aurait 
pas le réflexe de regarder, ce que l’on ne prend jamais d’ailleurs 
la peine de nous montrer. Si le cinéphile intello peut, malgré lui, 
ne serait-ce que pour la durée d’un film, arriver à développer une 
curiosité, mieux une fascination, pour un sujet tel le culturisme, 
qui ne l’intéresserait pas autrement, c’est que Côté, grâce à son 
langage filmique maîtrisé et à sa vision cinématographique hors-
norme, a réussi sa mission. Et si cette démarche peut s’appliquer 
au culturisme, elle peut s’appliquer à tout. Pour Côté, voici à quoi 
sert le cinéma : développer sa curiosité.

Vic+Flo ont vu un ours et Boris sans Béatrice étaient 
des films très personnels, en partie autobiographiques. Ta peau 
si lisse ne parle pas de son créateur, si ce n’est pour démontrer 
son amour du langage cinématographique. Dans cette œuvre, 
on filme le culturisme, mais cette passion qui alimente Côté, 
que l’on ressent clairement dans chaque plan, pourrait servir 
à montrer n’importe quoi. Cette fascination pour le cinéma a 
engendré une fascination pour le culturisme, activité, à la base, 
à des années-lumière du mode de vie du réalisateur. De cette 
façon, Ta peau si lisse ne traite plus du culturisme, il devient 
une célébration du 7e art, de sa magie, de sa capacité à trouver 
la poésie et la passion dans toutes les sphères de la vie.

■ Origine : Canada [Québec] – Année : 2017 – 1 h 33 – Réal. : Denis Côté 
– Scén. : Denis Côté – Images : François Messier-Rheault – Mont. : Nicolas 
Roy – Son : Fernand-Philippe Morin Vargas, Frédéric Cloutier, Clovis Gouaillier 
– Int. : Jean-François Bouchard, Cédric Doyon, Benoit Lapierre, Alexis Légaré, 
Maxim Lemire, Ronald Yang – Prod. : Jeanne-Marie Poulain, Denis Côté, Joëlle 
Bertossa, Dounia Sichov – Dist. : La Distributrice de films
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