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Une vie

Etre au monde comme
une conséguence

Rien n’est a la fois aussi concret et abstrait que la vie. On parle indifféremment de la vie d’une personne, d‘un animal, d’une plante,
d’un extraterrestre, comme si I'on comprenait sans difficulté ce que I'on entend par la. Mais a quoi fait-on référence au juste
lorsqu‘on emploie ce terme polysémique ? Si la science a sa réponse, I'art a aussi la sienne, que Stéphane Brizé fait connaitre ici en
évitant d’aborder «la vie en général» pour plutét porter a I'écran «une» vie, celle de Jeanne Le Perthuis des Vauds.

PIERRE-ALEXANDRE FRADET

itot sortie du couvent ou les bonnes manieres et le bon mode

de pensée lui ont été inculqués, Jeanne épouse le vicomte

Julien de Lamare. Aprés un bref moment de bonheur, la
désillusion. Trompée par son époux a maintes reprises, Jeanne
fait face a un dilemme: quitter le chateau et renoncer a la vie
familiale qu’elle méne avec Julien, ou lui pardonner. Inspirée par
les conseils d'un prétre aux portes de la retraite, elle consent a
I'excuser. Bien que le pardon soit parfois vilipendé aujourdhui
en raison de ses racines religieuses et de |'état passif dans lequel
il nous maintiendrait, dit-on, il peut avoir quelque chose de
fondamentalement noble, dés lors qu'il permet de libérer I'esprit
du ressentiment et de paver la voie a un futur meilleur.

Pourtant, a tout accepter et tout accueillir par le pardon, a
acquiescer a tous les obstacles qu’on place sur sa route, on risque
de s’empécher de les contourner. C'est ce qui en vient a se produire
avec Jeanne, qui apparait dans Une vie moins comme une cause
gue comme une conséquence de son monde. Lorsque son mari la
trompe, elle I'accepte. Lorsque son fils lui requiert a répétition de
I'argent, elle accede a sa demande. On peut s'interroger jusqu’a
quel point cette caractérisation de la femme demeure pertinente
de nos jours. A décrire un étre féminin sous le signe de la compléte
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passivité, ne retombe-t-on pas dans les clichés que les luttes
féministes ont voulu combattre ? Stéphane Brizé pourrait rétorquer
que son ceuvre s'efforce avant tout de montrer les circonstances,
publiques et privées, qui compliquent I'expression de la femme. A
la différence des singuliers personnages qu’on rencontre dans Elle
et Breaking the Waves, mais a l'instar de ceux présents dans
Ida, Chemin de croix et Des hommes et des dieux, |'esprit de
Jeanne ne paraft en aucun cas déviant; il est retenu, contraint par
une force morale qui le traverse et le dépasse, pour le meilleur et
pour le pire.

Puisqu’il s’agissait pour Stéphane Brizé de traiter d’une vie
et non pas de I'existence en général, le cinéaste a nécessairement
da aller au plus pres du vécu de ses personnages. De la, sans
doute, le choix du format 1.33, qui a pour effet de placer au
centre du plan les protagonistes. A se recentrer sur eux, certes,
le long métrage gagne en humanité, mais perd aussi en méme
temps en ambiance et en atmosphére. Il tend a mettre de coté
le monde dans lequel les personnages évoluent, acquiérent leur
sens. Comment éviter de mettre trop a |'écart ce monde ? Une vie
a largement misé — comme c’est le cas dans bon nombre de
films — sur I'aspect sonore. Du début a la fin, un important travail
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de bruitage et de mixage semble avoir
été réalisé. Ici, on entend avec netteté
les éclaboussures d'un arrosoir et
I'effritement de la terre d'un potager;
la, on préte |'oreille au sec crépitement
d'un feu, a des lettres chiffonnées, a
des pas lourds sur le plancher. Mais
ce bruitage est quelquefois mis si en
avant qu'il paraft destiné a combler
un vide plus qu’a rendre naturelle
I'atmosphére de |'ceuvre. Pour cette
raison, les oreilles les plus attentives
seront quelque peu froissées.

I faut saluer néanmoins les
multiples ellipses dont Une vie est
parsemée. Pour mieux s'éloigner des
scénes larmoyantes, convenues ou
dont on devine aisément la teneur sans les avoir vues, le long
métrage livre tout juste assez d'indices sur ce qui précéde ou suit
ces scenes, afin de permettre au spectateur d'éviter d'en subir la
lourdeur. Aussi ce spectateur se trouve-t-il souvent parachuté en
plein cceur de scénes admirables. Ainsi, en particulier, pour le plan
du combat entre I'enfant de Jeanne et un prétre, ou encore pour le
plan nocturne de poursuite dans les champs. S'il n’est évidemment
plus novateur en soi de faire appel a la caméra a I'épaule, y avoir
recours demeure tout a fait judicieux lorsque I'objectif est d'attiser
la sympathie ou de révéler le tremblement intérieur dont les
personnages sont marqués — sympathie et tremblement qui sont
au coeur d'Une vie et de ses scenes maftresses.

Pour mieux s'éloigner des scenes
larmoyantes, convenues ou dont on
devine aisément la teneur sans les avoir
vues, le long métrage livre tout juste
assez d'indices sur ce qui précéde ou
suit ces scenes, afin de permettre au
spectateur d'éviter d'en subir la lourdeur.

A une époque ou le cinéma n'était pas encore inventé, le
philosophe américain Henry David Thoreau écrivait : « Je peux étre
touché par une représentation théatrale; d'autre part je peux ne
pas étre touché par un événement réel qui parait me concerner
beaucoup plus. [...] Lorsque la comédie, ce peut étre la tragédie
de la vie, est terminée, le spectateur passe son chemin. Il s'agissait
d'une sorte de fiction, d'un simple travail de I'imagination,
autant que sa personne était en jeu. Ce dédoublement peut
facilement faire de nous parfois de pauvres voisins, de pauvres
amis.»'Ce que Thoreau affirme de la représentation théatrale
est peut-étre encore plus vrai de la représentation filmique. Car
il existe bel et bien des fictions cinématographiques qui nous
affectent plus que certains événements réels rapportés par
les médias. Cependant, au lieu de faire toujours de nous de
«pauvres voisins» et de «pauvres amis» inattentifs au sort des
autres, certaines de ces fictions ont I'avantage, d'une part, de
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rendre possible une identification concréte aux personnages et,
d'autre part, d’'imaginer comment le monde pourrait étre, dans
un futur proche ou éloigné. Le réel et ses possibilités propres ne
se trouvent donc pas forcément liquidés par I'univers fictionnel,
ils peuvent aussi étre efficacement reconquis par lui.

Cette identification et cette capacité a prendre du recul par
rapport au cours actuel des choses, on les voit a I'ceuvre bien sir dans
une myriade de films, dont La loi du marché du méme Stéphane
Brizé. On le comprend a la lueur du scénario: au sein d'un systéme
économique capitaliste sur lequel on peine a prendre |'ascendant, on
est susceptible de devenir a la fois victime et complice. Victime, parce
gue les injustices qui en découlent sont nombreuses et diversifiées;
et complice, puisqu'il est tentant, voire par moments nécessaire, de
s'insérer soi-méme dans ce systéme a des fins de survie.

Ce couple conceptuel de la victime et du complice réapparait
d'ailleurs dans ce qui constitue I'une des plus heureuses surprises des
Oscars 2017, I'impeccable Moonlight, ou un dealer tient lieu de
pére aupres d'un jeune garcon, en méme temps qu'il approvisionne
en drogue sa meére pour survivre dans un monde apre qu'il n'a
pas choisi. Lui-méme fruit d'une adaptation, Une vie revisite le
méme sujet, bien qu’en un tout autre contexte que Moonlight:
la Normandie des années 1800. En Jeanne se dévoile en effet un
personnage dont I'affection pour I'étre humain I'améne a consentir
plus ou moins consciemment (complicité) aux maux qu’elle subit
(victimisation). En dépit du petit flottement scénaristique qui survient
vers la fin — comment peut-on parvenir a se sortir de cette situation
de complicité et de victimisation ? —, le long métrage de Brizé repose
sur des intuitions fortes et tape dans le mille.®
*xx V2

"Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, trad. par L. Fabulet, Paris,
Gallimard, édition de 1922, p. 158.

M Origine: France — Année: 2016 — Durée: 1 h 59 — Réal.: Stéphane
Brizé — Scén.: Stéphane Brizé, Florence Vignon (d’apres le roman de Guy de
Maupassant) — Images: Antoine Héberlé — Mont.: Anne Klotz — Son: Pascal
James, Alain Sironval — Int.: Judith Chemla (Jeanne Le Perthuis des Vauds),
Jean-Pierre Darroussin (le baron Simon-Jacques), Yolande Moreau (la baronne
Adélaide), Swann Arlaud (Julien de Lamare), Nina Meurisse (Rosalie), Olivier
Perrier (I'abbé Picot), Clotilde Hesme (Gilberte de Fourville) — Prod.: Miléna
Poylo, Gilles Sacuto — Dis.: MK2 | Mile End.
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