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Fuocoammare,

par-dela Lampedusa
Existences en parallele

Ours d’or mérité a la Berlinale, le documentaire de Gianfranco Rosi nous confronte non seulement avec la réalité des réfugiés
rescapés sur les cotes d’Europe, mais la met en paralléle avec le quotidien tranquille de ceux qui se trouvent malgré eux aux premiéres
lignes de la plus grande catastrophe humanitaire depuis la Deuxieme Guerre mondiale.

ANNE-CHRISTINE LORANGER

a travers la Méditerranée se déroule au petit écran. Pour

les 6000 habitants de Lampedusa, elle se déroule sur leurs
plages. Les images-chocs des corps rejetés par la mer sur cette
petite fle italienne située au large de la Sicile ont tristement
fait le tour du monde. En débarquant a Lampedusa en 2014
pour tourner un court métrage sur la vie des habitants, le
documentariste Gianfranco Rosi y rencontre par hasard le D'
Pietro Bartolo, seul médecin de I'lle. C'est lui qui, des réfugiés,
décide depuis 20 ans qui doit aller a I'hopital ou au centre de
détention, qui est mort et qui est encore vivant. Leur rencontre,
les récits et photos partagés par Bartolo, décideront Rosi a
tourner un long métrage. «L'idée de départ du producteur était
de tourner un court métrage, un film instantané qui donnerait
une image différente de Lampedusa a une Europe paresseuse et
complice, dont le sentiment vis-a-vis de la crise qui se développait
était a la fois confus et déformé, mentionne Rosi en conférence

P our la grande majorité des Canadiens, I'exode des réfugiés
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de presse lors de la premiére. C'était vrai pour moi aussi. Pendant
longtemps, Lampedusa n’avait été qu’un amas de voix, de titres
choquants et d’'images de mort, d'urgences et de soulevements
populaires a la télé. Une fois sur place, cependant, j'ai découvert
un univers bien éloigné de celui transmis par les médias. Je me
suis rendu compte qu’on ne pouvait traduire cette réalité en
quelques minutes. »

Rosi décide alors d’emménager sur Ille. Pendant un an,
il découvre la vie des habitants, crée des liens. Le hasard le
fait rencontrer Samuele, un jeune garcon de neuf ans, fils de
pécheur qui préfere jouer sur la terre ferme. C'est a travers lui,
ses explorations et ses jeux que le documentariste nous fait
explorer le quotidien tranquille des lampédusiens, alors qu’a
deux kilometres en mer les gardes-cotes interceptent les bateaux
remplis a ras bord de réfugiés grelottants, brilés par le mélange
hautement toxique du gas-oil et de I'eau de mer... Quand ils ne
sont pas déja asphyxiés !

Samuele préfere jouer sur la terre ferme
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Outre la dévotion de Rosi a comprendre le rythme de I'lle et
I'extraordinaire générosité de ses habitants, le génie du film tient
dans les récits paralléles qu'il entretient. Samuele se promene avec
son copain, trouve des nids d'oiseaux, attaque une armée de cactus
avec son lance-pierre, mange chez sa grand-mére et mene la vie
d'un gamin normal de neuf ans. Au méme moment, a quelques
centaines de metres, les marins du Cigala Fulgosi interceptent des
bateaux sur le point de couler. Entre les deux, il y a le centre de
détention ot sont menés les réfugiés, lesquels n'ont ainsi plus de
contact avec les habitants de Ille. C'est ce cloisonnement, cette
juxtaposition en cercles concentriques de réalités séparées, qui
a fasciné Rosi. «Depuis I'instauration d’opérations de secours
comme Mare Nostrum, qui cherche a intercepter les bateaux
directement en mer, on ne voit plus de migrants sur Lampedusa »,
explique Rosi. «lls passent a travers I'lle comme des fantomes. Ils
sont débarqués sur un quai dans le vieux port, conduits en bus
au centre de détention pour leur porter secours et les identifier et
ils sont envoyés quelques jours plus tard sur le continent. » Ayant
réussi a gagner I'acces au centre de détention, Rosi en rapporte des
images bouleversantes d'un groupe de jeunes hommes en train
de chanter et de raconter leur épopée. Bombardés au Nigéria, ils
fuient a travers le Sahara, ol nombre d’entre eux périssent de soif
et d'épuisement, puis en Libye, ou beaucoup d'autres meurent
ou sont emprisonnés, jusqu’a la mer, ou ils embarquent pour la
périlleuse traversée. Seulement 30 d’entre eux survivront sur les
90 qui commencent le voyage. Rosi filme les visages en silence
avec une extraordinaire intensité, tant sur le bateau que sur I'lle,
tant durant les jeux de Samuele que lors des rencontres avec les
habitants de Lampedusa. La mer nocturne y est déclinée dans sa
splendeur et sa toute-puissance, alors que les rescapés enveloppés
de couvertures de secours argentées s'alignent sur les navires,
comme autant d’ovnis.

Si le film de Rosi ne cherchait qu'a montrer la vie dans
Lampedusa et autour de celle-ci a travers des images parfois

Photo: Nombre d'entre eux périssent de soif et d'épuisement

douces, parfois terribles, mais toujours belles, il aurait déja fait
ceuvre utile. Mais il va plus loin, c’est sa force. Car ces mondes
concentriques sont a I'image de la relation que la grande
majorité du monde occidental entretient vis-a-vis des réfugiés
soudanais, érythréens, éthiopiens, irakiens, afghans et syriens
qui débarquent dans les centres d’hébergement, passant comme
des fantémes pour aboutir ou? Le saurons-nous? Veut-on le
savoir ? Les lampédusiens, eux, ne semblent pas s'en préoccuper.
Peut-étre parce qu'ils sont trés occupés a trouver des couches et
des vétements pour le nouveau-né d’'une Soudanaise qui vient
d’'accoucher. Vague aprés vague, ils sont aux premieres loges.

Le jeune Samuele ne semble pas étre affecté par les vagues
humaines qui déferlent prés de chez lui. On observe cependant
gue ses jeux avec son lance-pierre sont loin d’étre innocents. Lors
d'un rendez-vous chez le D" Pietro Bartolo, le spectateur apprend
gu’il souffre d'anxiété et qu'il a peur de sortir en mer. Cette
image, qu’on pourrait bien prendre pour une métaphore subtile
sur l'inquiétude que générent de plus en plus les réfugiés en
Occident, est contrastée avec celle du méme médecin pratiquant
une échographie sur une femme africaine enceinte de jumeaux et
essayant de lui communiqguer le sexe de ses enfants. Sa patience
et son humour, la chaleur de ce contact profondément humain
au-dela de I'absence de langage commun, constituent la scéne
finale du film et le message subtil que le réalisateur cherche a
envoyer. Une rencontre, un point de contact, un échange, un
partage, un lieu d’empathie et de sympathie, c’est tout ce qu'il
faut pour étouffer la peur.
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