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Une discussion entendue dans la salle du Palais Montcalm 
de Québec après la projection de Pays en ouverture du 
FCVQ est amusante : « On dirait quand même un peu un 

téléfilm... C’est vrai que visuellement, c’est un peu plate. »
Nous ne savons pas si cette réflexion reflète l’opinion de la 

majorité des spectateurs, mais elle est intéressante car Pays nous 
apparaît tout le contraire ! L’attention constante portée au cadre, 
incluant la quasi-obsession pour les lignes droites à l’intérieur de 
l’image dont fait preuve Robichaud, est si aveuglante qu’elle attire 
presque trop l’attention du spectateur amateur d’image et de 
composition. D’un encadrement de fenêtre à une arête d’immeuble, 
en passant par un mur de briques ou un poteau dans le paysage, 

tout semble faire du visionnement de Pays un jeu pour cinéphile 
que l’on pourrait nommer « chercher la ligne droite » (même un 
rocher sur une plage est fendu en deux de manière rectiligne !). 
Le décalage entre la remarque restituée en début d’article et notre 
perception graphique du film est saisissant… et il n’est peut-être pas 
totalement anodin. Le premier plan se consacre aux personnages 
(c’est peut-être le sens de la remarque formulée par les spectateurs 
anonymes, même si l’attention soignée que porte Robichaud à 
ses protagonistes éloigne à l’évidence son film du tout-venant 
télévisuel), alors que l’arrière-plan joue avec les formes. 

D’emblée, la réalisatrice nous offre deux lectures antinomi-
ques de son film. Elle ne s’arrête cependant pas là, puisque Pays 

Après avoir signé un premier film qui avait grandement fait parler de lui dans les médias en raison d’une sélection officielle à Cannes (Sarah 
préfère la course, dans la section « Un certain regard »), Chloé Robichaud revient sur le devant de la scène cinéphile avec Pays. A priori 
anti Sarah (le film était en grande partie focalisé sur l’univers personnel d’une héroïne), Pays s’intéresse principalement à trois femmes qui 
jouent des rôles plus ou moins clés sur l’échiquier des relations entre le Canada et une petite île imaginaire. Pourtant, Robichaud semble 
avec ce film affirmer certaines des caractéristiques qui contribuaient à faire la force de son œuvre précédente : importance du cadre, 
attention portée à ses actrices principales, humour omniprésent. Elle va même plus loin : son goût pour le contre-pied, déjà perceptible avec 
Sarah, devient ici évident.

JEAN-MARIE LANLO
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Photo : Un jeu pour cinéphile que l'on pourrait nommer « chercher la ligne droite »
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est une succession d’éléments qui 
donnent l’impression d’aller un peu 
dans tous les sens de manière totale-
ment imprévisible.

S’il comporte de nombreux per-
sonnages, les trois principaux se des-
sinent à l’opposé les uns des autres 
(la décideuse, la femme que person-
ne n’écoute et la médiatrice). Robi-
chaud passe régulièrement d’une 
femme à l’autre en montrant ce qui 
les sépare (avant de nous faire com-
prendre ce qui les rassemble).

Comme nous venons de l’évo-
quer, la multiplicité de Pays se 
retrouve également dans l’intrigue, 
qui est doublement triple (ou triple-
ment double). Chaque personnage 
principal est en effet vu comme un 
personnage privé et public. Nous 
devons d’ailleurs reconnaître que cet 
aspect n’est pas le plus réussi du film. 
Contrairement à Philippe Falardeau 
qui apparaissait avec Guibord s’en va-t-en guerre comme un fin 
analyste du fait politique, le regard de Robichaud est trop superfi-
ciel pour convaincre. De même, son regard sur les enjeux plus per-
sonnels peut paraître lui aussi un peu léger. À force de passer d’un 
niveau à l’autre et d’un personnage à l’autre, elle semble un peu 
tourner en rond sans parvenir à se fixer quelque part. Pourtant, ce 
qui pourrait ressembler à un défaut est en fait une des grandes 
forces de l’œuvre !

Dès le départ en effet, elle nous éloigne du réel en situant son 
film dans une île imaginaire relativement improbable, tout comme les 
conditions de cette rencontre au sommet entre émissaires des deux 
pays concernés (les réunions ont lieu dans un gymnase d’école !). 
Nous avons plutôt l’impression qu’elle s’amuse (consciemment ou 
non) à surprendre le spectateur, voire à le déstabiliser, en prenant bien 
soin cependant d’éviter toute facilité ou provocation. Ainsi, comme 
les lignes droites qui peuplent la plupart des plans, Pays part un peu 
dans tous les sens et ressemble assez vite à une expérience presque lu-
dique. Comment va-t-elle intégrer de nouvelles lignes droites dans ses 
prochains plans ? Comment va-t-elle faire évoluer ses personnages ? 
Cette question s’applique d’ailleurs également à ses personnages 
secondaires, comme ce chasseur qui passe d’une fonction comique à 
une fonction dramatique, à moins que ce ne soit l’inverse, le rire étant 
souvent dans le drame… et réciproquement !

Cela implique d’ailleurs une troisième question ludique : où 
Robichaud va-t-elle situer le prochain basculement de ton ? Ne va-
t-elle d’ailleurs pas en introduire un autre ? Ainsi, le comique peut 
se transformer en émotion à l’occasion d’une chanson improvisée 
dans une chambre d’hôtel, la tension dramatique est génératrice 
d’une libération comique; un personnage dont la fonction est de 
faire rire (jaune) finit sous les balles de la police, etc. 

Certes, la volonté de Robichaud de partir dans tous les 
sens n’est pas sans effets secondaires néfastes. En plus des 

réserves concernant le traitement des multiples intrigues, nous 
ne sommes pas convaincus par quelques effets purement 
cinématographiques qui semblent également destinés à nous 
surprendre, mais qui sont surtout un peu maladroits (zooms rares 
mais toutefois trop nombreux, choix musicaux parfois douteux).

Pourtant, tous ces reproches nous semblent presque 
accessoires, puisque ce trop-plein d’éléments disparates fonctionne 
et forme au final un tout cohérent. À force de cumuler tout et 
n’importe quoi, Robichaud parvient par apposer à son film une 
sorte de signature oxymorique, quelque part entre un certain je-
m’en-foutisme (apparent) et une extrême rigueur formelle.

Le résultat est une œuvre éminemment personnelle d’une 
cinéaste qui semble plus jouer avec son médium qu’aborder 
de manière convaincante certaines thématiques. Il convient 
cependant de nuancer cette dernière remarque : en grande 
utilisatrice du contre-pied savamment dosé, elle parvient au final 
à rassembler les morceaux du puzzle pour nous livrer in extremis 
un vrai portrait de trois femmes. Après être parti dans tous les 
sens, Pays devient alors un film de fusion : trois femmes que tout 
oppose (aussi bien le rôle dans les négociations que la vie privée) 
laissent entrevoir leurs points communs.

À l’évidence, Robichaud possède un style et un univers bien à 
elle. Espérons qu’elle continue comme ça, même si cela ne va pas 
sans risque : il ne faudrait pas que la signature tourne au procédé !
★★★½
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