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Le vampire et le 
monstre de Frankenstein

Cauchemar
      d'une nuit d'été

L’année 1816 a marqué les annales météorologiques. Les températures estivales connaissent une chute phénoménale dans l’hémisphère 
nord, entraînant la ruine des récoltes et de graves famines. Cette anomalie saisonnière est provoquée par une violente série d’éruptions 
volcaniques du mont Tambora l’année précédente, en Indonésie, qui a rejeté dans l’atmosphère cent millions de tonnes de poussières 
occultant les rayons solaires. Outre ses conséquences dramatiques, cet épisode climatique singulier demeure associé à une célèbre genèse 
littéraire. En Suisse, confinés dans une villa cossue par la météo inclémente, deux poètes rebelles, la jeune compagne de l’un d’entre eux 
et un médecin aigri prendront la plume pour meubler leur oisiveté. De cette impulsion créatrice naîtront deux des archétypes les plus 
durablement féconds de la littérature et du cinéma fantastiques : le vampire et le monstre de Frankenstein. Les circonstances entourant 
la conception de ces personnages ont été librement transposées à travers quelques films dont Gothic (Ken Russel, 1986), Rowing with 
the Wind (Gonzalo Suarez, 1988), Haunted Summer (Ivan Passer, 1988) ainsi que le prologue de Bride of Frankenstein (James 
Whale, 1935). Ces œuvres brossent un tableau très romancé des événements, d’où la pertinence de mettre en lumière certains faits 
avérés qui en sont à l’origine.

ALAIN VÉZINA

Photo : Bride of Frankenstein (1935)

54 | LABORATOIRE EXPÉRIMENTAL



 SÉQUENCES 303 | JUILLET – AOÛT 2016

CAUCHEMAR D'UNE NUIT D'ÉTÉ | 55

UN CERCLE DE DISSIDENTS
En ce mois de mai 1816, à Genève, ce ne sont pas tant les 
désagréments du climat que l’arrivée d’un petit groupe de 
voyageurs anglais qui alimente les conversations. Parmi eux se 
trouve l’un des plus illustres poètes de son temps, Lord Byron, adulé 
pour son œuvre, mais ostracisé par une réputation sulfureuse qui l’a 
contraint à quitter l’Angleterre. On l’accuse notamment de mener 
une vie de débauche et une rumeur tenace lui prête même une 
liaison incestueuse avec sa demi-sœur. Byron, à l’apogée d’une 
carrière littéraire jalonnée d’œuvres à succès comme Le Corsaire 
(The Corsair), Lara ou encore La fiancée d’Abydos (The Bride of 
Abydos), est accompagné dans son exil par son secrétaire et médecin 
personnel, John William Polidori. Dans la villa Diodati, demeure de 
villégiature nichée sur les rives du majestueux lac Léman, les deux 
hommes accueillent régulièrement le poète Percy Bysshe Shelley, sa 
compagne Mary Wollsstonecraft Godwin et la demi-sœur de celle-
ci, Claire Clairmont, qui s’est entichée de Byron avant son départ de 
l’Angleterre. Percy Shelley ne jouit certes pas à cette époque d’une 
notoriété d’auteur comparable à celle de Byron, mais il partage avec 
lui une propension certaine à susciter par ses frasques l’indignation 
de la société londonienne. Shelley a abandonné une épouse et ses 
deux enfants pour vivre en concubinage avec Mary, désormais elle 
aussi mère d’un petit Shelley, William, né en janvier 1816. En outre, 
plusieurs n’ont pas oublié un virulent pamphlet sur l’athéisme, dont 
la rédaction entraina l’expulsion du poète de l’université d’Oxford 
en 1811. Mais les fomenteurs de scandales auraient été sans doute 
fort déçus de voir ce qui se passait vraiment dans le grand salon de 
Diodati. Afin d’occuper les soirées pluvieuses, ce groupe de libres 
penseurs lit, se lance dans de vifs débats philosophiques, devise de 
divers sujets… et s’amuse à se faire peur !

HISTOIRES DE FANTÔMES
Les soubresauts de la météo offrent à 
ces marginaux un cadre propice à leur 
penchant pour la littérature de terreur. Les 
impressionnantes tempêtes de ce printemps 
1816 semblent sorties tout droit des pages 
d’un roman gothique, genre en vogue depuis 
la parution en 1764 du Château d’Otrante 
(The Castle Otranto) d’Horace Walpole. 
Durant ces nuits orageuses, à la lumière 
vacillante des bougies et du grand foyer, on se 
raconte des récits surnaturels tirés d’un recueil 
allemand d’histoires de fantômes, traduites 
en français, intitulé Fantasmagoriana (1812). 
Dans la soirée du 16 juin, Byron formule une 
proposition au groupe : chacun va rédiger sa 
propre histoire de revenants. La suggestion 
du poète semble d’abord inspirer la plupart 
de ses hôtes, car Polidori note laconiquement 
dans son journal en date du 17 juin : « Tous 
ont commencé leur histoire de fantôme, sauf 
moi. » On peut comprendre la déconvenue 

du jeune médecin. S’imaginant doté de véritables talents d’écrivain, 
Polidori souhaite en convaincre son entourage, mais les sarcasmes 
incessants de Byron à l’endroit de ses ambitions littéraires écorchent 
durement son amour-propre. La suggestion de son employeur de 
rédiger une ghost story représente sans doute pour Polidori une 
occasion de lui prouver sa valeur. 

Le médecin imagine alors une dame avec une tête de mort, 
ainsi punie pour avoir épié par le trou d’une serrure un spectacle sans 
doute inconvenant. Il abandonne vite cette idée tandis que Percy 
Shelley écrit un court poème, Fragment of a Ghost Story, où une 
grand-mère voit un fantôme fait de cendres. Byron entame quant à 
lui un récit étrange et qui restera inachevé : Fragment d’une nouvelle 
(Fragment of a novel) publié en 1819 en appendice à son poème 
Mazeppa. Un narrateur y raconte dans une lettre un voyage entrepris 
avec un certain Darvell qui, au fil des jours, voit ses forces décliner 
mystérieusement. Arrivé à un cimetière, Darvell demande à son 
compagnon de ne révéler à personne son décès imminent. Il meurt 
et son corps se décompose rapidement. Était-il un vampire ? Byron 
avait-il le dessein de le ressusciter une fois son récit mené à terme ? On 
peut supposer que la dernière volonté du personnage visait en effet 
à cacher son état de mort-vivant advenant sa réapparition en société.

Puisant ses racines folkloriques dans les croyances slaves, le 
personnage du vampire est présent dans la poésie romantique 
depuis le milieu du 18e siècle. En 1748, l’Allemand Heinrich 
August Ossenfelder publie un court poème intitulé Der Vampir. Le 
vampirisme inspire aussi Goethe qui l’incarne en une séductrice 
d’outre-tombe dans La Fiancée de Corinthe (1797). Byron lui-
même a déjà fait du vampire et de sa malédiction les sujets de 
son poème Le Giaour (The Giaour, 1813). Mais, si l’on excepte 
un obscur roman allemand aujourd’hui disparu (Der Vampir de 

Photos : John William Polidori (à gauche) et Mary Shelly (à droite) 
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Ignaz Ferdinand Arnold, 1801), le vampirisme avait, jusque-là, 
laissé indifférents les prosateurs… du moins jusqu’au récit de 
John William Polidori. S’inspirant de l’embryon narratif de Byron 
et de la personnalité dévoyée du poète, Polidori va rédiger une 
longue nouvelle mettant en scène Lord Ruthven, un vampire 
distingué fréquentant la meilleure société et compagnon de 
voyage d’Aubrey. Ce jeune homme perce la véritable nature de 
Ruthven, mais un serment l’empêche de la divulguer. Quand il 
livrera son secret, il sera trop tard : sa propre sœur aura étanché 
la soif du vampire. 

Publié en 1819 dans le New Monthly Magazine, le récit 
de Polidori, intitulé simplement The Vampyre, remporte un vif 
succès, sans doute parce que l’éditeur du magazine en a d’abord 
attribué la paternité à Lord Byron. Le pauvre Polidori, qui se 
suicida en 1821, semblait condamné à demeurer dans l’ombre du 
poète. Le récit du médecin, qui inspira mélodrames, parodies et 
opéras romantiques sur plusieurs scènes européennes, constitue 
la pierre angulaire d’une figure littéraire et cinématographique 
appelée à connaître une longue postérité : le vampire aristocrate, 
séducteur, hautain et jetant son dévolu fatal sur d’innocentes 
jeunes filles. En outre, aucun doute ne subsiste aujourd’hui sur le 
fait que le récit de Polidori compte parmi les inspirations de Bram 
Stoker pour son Dracula, publié en 1897.

QUAND LA SCIENCE EXCITE L’IMAGINATION
Contrairement à ce que prétend Polidori dans son journal, il semblerait 
que l’inspiration ait tardé à se manifester chez Mary Godwin. Mais il 
n’en demeure pas moins que tout était en place pour faire surgir dans 
l’esprit de la jeune femme une vision qui allait l’inciter à écrire le récit 
le plus célèbre en réponse au défi littéraire lancé par Byron. 

Lors des causeries à Diodati, Mary prête une oreille attentive à 
plusieurs conversations entre Byron, Shelley et Polidori. On s’interroge 
sur le principe même de la vie et la probabilité que la science en arrive 
prochainement à percer ses secrets. L’électricité semble d’ailleurs 
une avenue prometteuse aux yeux de certains scientifiques. En 
1791, l’anatomiste italien Luigi Galvani suggère qu’une « électricité 
animale » existe dans les corps vivants. Il est arrivé à cette conclusion 
en observant, lors d’une dissection, une cuisse de grenouille se 
contracter quand une étincelle fut produite à proximité par une 
machine électrique. Le galvanisme laisse ainsi entrevoir la possibilité 
de rétablir les fonctions vitales d’un corps mort. Même si Alessandro 
Volta, l’inventeur de la pile électrique, réfute la théorie de Galvani 

en soutenant que c’est le contact entre deux métaux qui produit 
l’électricité et non le batracien dont le muscle n’est qu’un conducteur, 
le galvanisme nourrit chez quelques individus l’ambition chimérique 
de vaincre la mort. Que pareille perspective soit un outrage aux 
prérogatives divines ne les émeut en rien, d’autant plus que l’athéisme 
est souvent l’un des corollaires de leur vision matérialiste du monde. 
Pour ces penseurs hétérodoxes, le corps n’est qu’une machine, 
complexe certes, mais qui, en cas d’arrêt des fonctions vitales, 
pourrait être redémarrée en la soumettant au formidable pouvoir de 
l’électricité. Cette vision mécaniste de l’homme incite même certains 
ingénieurs, comme Jacques de Vaucanson, à fabriquer au 18e siècle 
des automates reproduisant des actions humaines.

En 1803, au Collège royal des chirurgiens de Londres, le 
propre neveu de Galvani, le professeur Giovanni Aldini, relie à 
une pile voltaïque les membres et le visage d’un cadavre. Les 
décharges secouent le corps d’une série de convulsions allant 
jusqu’à lui ouvrir la mâchoire et les yeux et à agiter les bras et les 
jambes. L’assistance est terrifiée. Bien sûr, une fois que les décharges 
cessent, la dépouille redevient inerte. Mais Aldini refuse d’admettre 
l’échec de son expérience. Selon lui, si les décharges avaient été 
appliquées directement sur le cœur, le cadavre aurait probablement 
été réanimé. Ces folles tentatives de prolonger la vie au-delà de la 
mort éveillent sans doute chez Mary le souvenir d’un rêve causé par 
un épisode douloureux de sa vie. Son premier enfant, une petite 
fille née prématurément en 1815, meurt quelques jours après 
l’accouchement. La jeune femme terrassée par le chagrin note 
dans son journal en date du 19 mars : « Je rêve que mon petit bébé 
est revenu à la vie, qu’il a seulement eu froid et que nous l’avons 
frictionné devant le feu et qu’il a vécu ». En cette première moitié du 
19e siècle, cet espoir de vaincre la mort semble désormais vouloir se 
réaliser grâce à la science. 

Cette perspective évoquée dans le salon de Diodati, la 
proposition de Byron et le deuil de Mary vont tirer son imagination 
de sa torpeur. Une scène se dessine dans l’esprit de la jeune femme. 
Elle voit, comme elle devait le rapporter plus tard, un « homme 
blême s’adonnant aux arts illicites, agenouillé auprès de la chose qu’il 
venait d’assembler. Je vis, allongé, le hideux fantasme d’un homme; 
je le vis ensuite, sous l’effet de quelque puissant engin, montrer des 
signes de vie puis se mettre à bouger en un mouvement malaisé et 
seulement à demi-vivant ». Mary partage sa vision avec Percy et le 
poète va encourager sa compagne à la développer sous forme de 
roman. La jeune auteure en devenir (elle est à peine âgée de 19 ans) 
mentionne pour la première fois dans son journal en date du 24 
juillet 1816 qu’elle écrit son histoire. Le 30 décembre de la même 
année, elle épouse Percy et prend dorénavant le nom de son mari 
sous lequel elle est aujourd’hui universellement connue.

En janvier 1818, Mary Shelley publie anonymement Frankenstein 
ou le Prométhée moderne (Frankenstein; or the Modern Prometheus). 
Son nom apparaîtra sur la deuxième édition en 1823. En 1831, elle 
propose une version remaniée de son roman et signe une célèbre 
préface expliquant les origines de son inspiration.

Le reste appartient à l’histoire. 
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