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Pour Théodore et Samantha, l’amour n’est pas consommé. 
La Belle, une assistante virtuelle développée et commer-
cialisée par une compagnie informatique, est immaté-

rielle. Jamais on n’aperçoit son visage. Jamais on n’observe 
son corps. Pourtant, Samantha surplombe l’espace sonore ; elle 
parle constamment à Théodore dans une oreillette. Elle s’ins-
crit à sa façon au cœur de l’image, ou plutôt : l’appareil qui 
lui permet de communiquer avec son amant demeure presque 
toujours à l’écran. Mais on ne la voit pas. Au mieux, son nom 
apparaît sur l’afficheur.

Samantha n’est ni dedans, ni dehors ; ni dans le champ, ni 
dans le hors-champ. Pour reprendre les mots de Michel Chion, 
elle est acousmatique. Terme inspiré par une secte dont les 
adeptes écoutaient le Maître discourir derrière un rideau 
afin d’empêcher que le corps de l’émetteur ne détourne 
les auditeurs du message, le vocable désigne au cinéma les 
personnages dont la présence à l’écran est ambiguë.

Comme c’était le cas pour le Docteur Mabuse et l’ordinateur 
de 2001: A Space Odyssey, l’immatérialité de Samantha semble la 
doter de pouvoirs. Elle a été programmée pour être empathique, 
intuitive et acquérir de l’expérience. Elle sait tout, est capable 
d’accéder à toutes les connaissances et de les analyser en une 
fraction de seconde ; elle est partout à la fois, peut communiquer 
avec des milliers de personnes et, paradoxalement, être toujours 
disponible pour Théodore. En un mot, pour un homme déçu 
de l’autre sexe et qui refuse de s’engager, Samantha est la 
femme parfaite.

Mais l’absence de corporéité du personnage crée un 
manque, une tension. « D’être dans l’écran sans y être, d’errer 
à la surface de l’écran sans y entrer, l’acousmête est un facteur 

de déséquilibre, de tension ; il est une invitation à voir. »1. Tout 
le film se bâtit donc sur le possible dévoilement de Samantha. 
Ce qui est particulièrement fascinant dans Her, c’est qu’en 
l’absence d’indice visuel la révélant, le spectateur finit par 
s’en forger une représentation. L’actrice qui interprète la voix 
de Samantha n’est donc pas inconnue : il s’agit d’un des sex-
symbols les plus célèbres de Hollywood, Scarlett Johansson. 
Ses traits et ceux de toutes les femmes connues de Théodore 
se juxtaposent pour créer un archétype. Dans l’esprit du 
spectateur, Samantha devient le paradigme de toutes les 
autres, la vedette, la pute, la sœur et la mère idéale virtuelle.

Si Théodore souhaite se lier physiquement à Samantha, 
son désir repose justement sur cette impossibilité. Comme 
l’explique Chion, la présence acousmatique est inaccessible 
et acquiert ipso facto un statut particulier : « la voix pas-
encore-vue […] possède une sorte de virginité, du simple 
fait que le corps supposé l’émettre n’a pas encore été inscrit 

dans le champ de vision. Sa désacousmatisation, 
autrement dit le simple fait de finir par montrer celui 
qui parle, est toujours comme une défloration qui 
entraîne la perte des pouvoirs attachés à sa virginité 
d’acousmête mais qui, en même temps, le fait entrer 
dans le rang des humains. »2. Samantha tentera de 
se matérialiser en demandant à une jeune femme de 
l’incarner. Dans cette partie à trois, elle sera la parole, 
et la femme la marionnette. D’abord excité à l’idée 
de caresser cette chair dénudée et réelle, Théodore 
éprouve un sentiment de désenchantement dès que 
la femme-marionnette se retourne et le regarde 
dans les yeux. En accrochant l’espace d’un instant un 
corps à la voix, Samantha sort donc du monde idéal, 
détruit temporairement le manque de Théodore et, 
ainsi, anéantit son désir.

Bien plus qu’une simple histoire d’amour impossible, Her 
délimite les règles de la dilection à une époque où le virtuel et 
l’individuel l’emportent souvent sur le tangible et le collectif. 
L’idée n’est pas inédite, mais l’originalité de Spike Jonze aura 
été de l’incarner directement dans l’image et, surtout, dans 
l’univers sonore. Remarquable.
1 Chion, Michel. La voix au cinéma (Paris : Éditions de l’Étoile, 1982), p. 29.
2 Ibid.

« On ne désire que ce dont on manque », suggérait Platon dans Le Banquet. Plus souvent qu’autrement, la littérature courtoise a 
dépeint l’amour platonique entre un chevalier et une dame de cœur. Au cinéma, on a raconté mille fois le départ des soldats et le 
sort de leurs fiancées. Avec Her, Spike Jonze ne s’est pas contenté de faire le récit de ce manque : il a mis en scène l’absence.

Julie Demers
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