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Chef-d’œuvre (forcément)
Imaginez un inédit de Balzac.
Tout le monde crierait au chef-
d’œuvre avant même d’en avoir
lu une seule ligne. C’est ce qui
devrait arriver avec No 44,
le mystérieux étranger
de Mark Twain, que les éditions
Tristam viennent de publier.
Au XVe siècle, dans un château
autrichien, débarque un jour
un étranger qui s’installe et
se charge, sans se plaindre,
des pires besognes en refusant
de surcroît tout salaire. Pire,
il lit dans les pensées. Serait-ce
un suppôt de Satan ?

La douleur d’un continent
Un autre grand drame est
au cœur du dernier roman
de Yasmina Khadra. Dans
L’équation africaine (Julliard),
l’auteur d’origine algérienne
raconte la lente descente aux
enfers d’un Allemand pris en
otage au large de la Somalie.
Une histoire poignante, narrée
avec talent.

Après L’écrivain et l’autre
L’écriture a-t-elle le pouvoir
de nous sortir de l’isolement ?
demande Carlos Liscano,
écrivain uruguayen incarcéré
pendant seize ans par la
dictature militaire. C’est à cette
question qu’il tente de répondre
dans deux textes rassemblés
par Belfond : Le lecteur
inconstant et Vie du corbeau
blanc.

Œuvre complète
Tzvetan Todorov et Véronique
Lossky viennent de terminer
l’édition du premier tome des
Œuvres de Marina Tsvetaeva
(1892-1941). Prose autobiogra-
phique paraîtra sous peu au
Seuil dans la collection « Le
don des langues ». L’ouvrage
comprend des textes publiés
par fragments qui racontent
les 30 premières années
d’existence de la poétesse
d’origine russe.

Le marquis aujourd’hui
Quelque deux cents ans plus
tard, les questions morales et
politiques soulevées par
Sade sont toujours d’actualité.
Convoquant l’œuvre et la
correspondance de l’auteur
français, Noëlle Châtelet le fait
parler sur la liberté, les méfaits
de la civilisation, la peine de
mort, etc. Entretien avec le
marquis de Sade est publié
chez Plon.

Le renouveau espagnol
La collection « Lot 49 » des
éditions du Cherche midi
propose une autre belle
découverte : Proust fiction
de Robert Juan-Cantavella. Ce
recueil de nouvelles salué par
la critique espagnole réinvente
avec ironie les chefs-d’œuvre
de la littérature mondiale.

Mark Twain
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À relire
Les hasards de l’édition nous
permettent de revisiter l’œuvre
d’Agota Kristof, décédée en
juillet. Au printemps dernier,
en effet, les éditions du Seuil
lançaient Romans, nouvelles,
théâtre complet, une brique de
plus de 1000 pages regroupant
l’essentiel de la production de
l’auteure du Grand cahier.

Variation sur
un même thème
Ceux qui ont aimé Sukkwan
Island (prix Médicis étranger
2010) de David Vann
apprécieront sans doute
le dernier roman de l’auteur
publié chez Gallmeister.
Désolations trace le portrait
d’un homme attiré jusqu’à
l’obsession par la solitude
des paysages de l’Alaska.

Angoisse d’une rock star
Le grand romancier américain
Don DeLillo brosse un beau
portrait de rocker dans Great
Jones Street (Actes Sud).
Le roman raconte le vertige
existentiel qui s’empare de
Bocky Wunderlick, rock star
de son état, alors que celui-ci
trône au sommet de la gloire.
À travers cette parabole trans-
parente, parue initialement en
1973, l’auteur de Libra dénonce
la solitude de l’homme et la
vacuité du monde.

Flic esthète
Infiltré dans le monde des
voleurs d’œuvres d’art pendant
des années, et fondateur de la
division chargée de ces crimes
au FBI, l’agent Robert K.
Wittman passe aux aveux dans
un livre de mémoire intitulé
Inestimable (Sonatine).

Walden sibérien
L’écrivain globe-trotter Sylvain
Tesson nous propose une expé-
rience de lecture peu commune
avec son livre Dans les forêts
de Sibérie (Gallimard). On y
suit au jour le jour ses efforts
pour survivre dans une isba
près du lac Baïkal.

Babel
Saviez-vous qu’on estime à
6500 le nombre d’idiomes
parlés sur la planète aujourd’hui
et que ce nombre ne représen-
terait que la moitié de ce qui
était parlé il y a 20 ans ? D’où
l’urgence d’en fixer les contours.
C’est ce à quoi se sont employés
les collaborateurs d’Emilio
Bonvini, de Joëlle Busuttil et
d’Alain Peyraube dans
Dictionnaire des langues (PUF).

Petites bibittes, grande peur
Les alertes aux virus – qu’ils
soient porcins, aviaires ou du
Nil occidental – n’en finissent
plus de nous tenir en état
d’alerte. Font peur surtout ceux
qui nous sont transmis par les
animaux. Dans son essai Une
mouette est morte à l’assemblée
nationale (Buchet-Chastel),
Michel Gauthier-Clerc, vétéri-
naire de son état, ne nie pas le
problème mais condamne
l’approche utilisée pour y faire
face, inspirée le plus souvent
par la panique.

Mal aimée
Évoquant une grand-mère
volage et une enfant non
désirée qui finira tragiquement,
l’Américain Jim Fergus
exhume son histoire maternelle
dans Marie-Blanche (Le
cherche midi). Sa plume
sensible et la limpidité de sa
phrase nous réconcilieraient
presque avec le malheur.

Dure réussite
Les romans dits sociaux
s’intéressent le plus souvent
au sort des plus démunis
de la collectivité. L’Américain
Jonathan Dee prend le
contre-pied de cette pratique
dans Les privilèges (Plon) en
brossant le tableau d’un couple
d’enfants gâtés apparemment
bénis des dieux mais, au final,
dépassés par leur succès.

Fins rêvées
Dans Folles nuits (Philippe
Rey), Joyce Carol Oates imagine
les derniers jours de cinq géants
de la littérature américaine :
Poe, Dickinson, Twain, James et
Hemingway. On est loin ici de
la biographie – elle campe Poe
en gardien de phare et James
en brancardier –, Oates préfé-
rant s’inspirer des œuvres pour
leur inventer une fin à sa
convenance.

Polar chez les stars
Dans Martini shoot (Denoël),
le Mexicain F. G. Haghenbeck
a imaginé un limier parlant
« half espagnol, moitié english »
à qui l’on demande d’assurer
la sécurité des stars sur le
plateau du film de John Huston
La nuit de l’iguane. On y croise
bien sûr Elizabeth Taylor et
Richard Burton mais
également Ava Gardner,
Deborah Kerr et Sue Lyon.
Sur le plateau, l’alcool coule
à flots, tous se haïssent et tous
possèdent un pistolet,
gracieuseté du machiavélique
Huston. De quoi tenir occupé
notre écluseur de martinis.

Correspondance
allemande
Dès 1948, quelques années
seulement après son incarcéra-
tion dans un camp de travail,
Paul Celan envoyait à la poète
Ingebord Bachmann, fille d’un
nazi, un texte qui devait
inaugurer entre eux une longue
correspondance faite d’incom-
préhensions et de pardons.
Celle-ci est publiée au Seuil
sous le titre du Temps du cœur.

Dans la tête du mourant
Paul Harding raconte dans son
premier roman, Les foudroyés
(Le cherche midi), les derniers
moments d’un octogénaire qui
se meurt d’un cancer qui lui
« ronge le bas-ventre ». Harding
suit les pensées de l’agonisant :
souvenirs, hallucinations,
impressions floues, etc. « J’ai
essayé de décrire la vie cérébrale
de l’intérieur », dit l’auteur.
Défi relevé, la presse littéraire
francophone est extatique. Aux
États-Unis, on lui a décerné en
2010 le Pulitzer.

Agota Kristof

Jim Fergus
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Révolution chinoise
Gang Peng est un danseur
d’origine chinoise qui vit
maintenant en France. Avec
Artiste du peuple (Gallimard),
il signe un étonnant
témoignage sur la révolution
culturelle chinoise. Dans les
yeux de l’enfant qu’il était
alors, toutes les horreurs qui
se déroulent autour de lui font
figure d’enchantements.

La prison du corps
On n’avait pas encore tout lu de
Nelly Arcan, décédée en 2009.
Après le roman posthume
Paradis, Clef en main, paraît
au Seuil les derniers textes
écrits de sa main, rassemblés
sous le titre évocateur de
Burqa de chair. S’y retrouverait
toute l’intensité qui a fait la
marque de cette étoile filante.

Un retour
J. M. G. Le Clézio n’avait rien
publié depuis 2008, l’année où
il reçut le prix Nobel.Voilà
enfin pour ses lecteurs un petit
livre dont le titre augure déjà
de l’inusité et du plaisir :
Histoire du pied et autres
fantaisies, publié chez
Gallimard.

Scorsese
Sans conteste l’un des plus
grands cinéastes de notre
temps, Martin Scorsese se
confie au journaliste Richard
Schickel dans Conversations
avec Martin Scorsese
(Sonatine). Le réalisateur de
Raging Bull, des Affranchis et
de Taxi Driver y parle de son
art mais également de sa vision
de la société américaine et de
ses rapports avec la spiritualité.

Une autre Toscane
La Toscane que décrit Silvia
Avallone dans D’acier (Liana
Levi), c’est l’envers de la carte
postale. Entre des HLM qui se
déglinguent, comme les familles
qui y habitent,les plages couvertes
de détritus et l’aciérie voisine,
deux adolescentes brûlent de
s’enfuir de cet univers bouché
où la misère les attend. Une
immense réussite, écrite par
une auteure de 26 ans et qui a
fait un tabac en Italie à sa sortie.

Survivre au chaos
Amateurs de récits post-
apocalyptiques, voici que vient
de sortir au Seuil Avant de
disparaître de Xabi Molia.
Alors que dans une France du
futur une maladie transforme
les habitants en bêtes violentes,
un médecin cherche
désespérément sa femme.

Sommeil salvateur
Dans Le garçon qui voulait
dormir (L’Olivier), Aharon
Appelfeld s’inspire de son
expérience des camps et met
en scène un jeune adolescent
rescapé de la Shoah qui plonge
dans le sommeil comme on
plonge dans son passé pour
y retrouver la trace de ses
ancêtres. Une fable sur le poids
de l’héritage dans la destinée
individuelle.

Silvia Avallone
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Une revenante
Auréolée d’une célébrité
internationale, en partie grâce
au beau film que lui a consacré
Jane Campion en 1990, Un ange
à ma table, la grande écrivaine
néo-zélandaise Janet Frame
réapparaît ici avec un inédit,
Vers l’autre été (Joëlle
Losfeld). Elle y raconte les
angoisses de Grace Cleave, son
héroïne et alter ego, incapable
d’assimiler les codes en usage
dans la bonne société.

Une vie vide
On peut dorénavant se
procurer en format de poche
chez Minuit l’excellent roman
de François Bon, Sortie d’usine,
publié initialement en 1982.
L’auteur y décrivait la réalité
aliénante des travailleurs
d’usine soumis à une vie sans
grand destin.

L’adoption
Dans La fille secrète
(Mercure de France), Shilpi
Somaya Gowda, auteure
d’origine indienne vivant
aujourd’hui aux États-Unis,
aborde avec sensibilité le
thème de l’adoption. Tantôt
du point de vue des adoptants,
tantôt de celui des adoptés,
elle raconte l’histoire de deux
adoptions : l’une en Occident,
l’autre en Inde.

Le poids du silence
Un cadavre découvert près
d’un bled perdu de Pologne
peu après la chute du
communisme rend suspect le
lourd silence de ses habitants.
L’enquête qui suivra fera
remonter au grand jour une
histoire encore plus ancienne,
reliée à la disparition des Juifs
du village pendant la Seconde
Guerre mondiale.Voilà les
paramètres du polar imaginé
par Charles T. Powers,
En mémoire de la forêt
(Sonatine).

Paasilinna
Chaque année nous ramène
un nouveau titre d’Arto
Paasilinna. Avec Le potager
des malfaiteurs ayant échappé
à la pendaison (Denoël), notre
joyeux Finlandais nous amène
sur les traces d’un inspecteur
de la sécurité nationale
qui joue les contrôleurs de
l’agriculture biologique. Les
grands espaces, les hommes
paumés, les femmes maîtresses,
tout y est de ce qui fait le
charme de cet écrivain
attachant.

À l’italienne
Niccolo Ammaniti fait partie
de qu’on appelle en Italie la
« jeunesse cannibale », pour
cataloguer les écrivains de
sa génération qui veulent
casser les moules de la
littérature conventionnelle.
Son dernier ouvrage paru en
français, La fête du siècle
(Robert Laffont), nous plonge
dans le monde de la presse
trash et peut se lire comme une
parodie de l’ère Berlusconi.

Wallander, l’intégrale
Les éditions du Seuil font
paraître en trois volumes
de plus de 1000 pages chacun
l’intégrale des enquêtes du
commissaire Wallander. On
replongera avec plaisir dans
les livres qui ont rendu célèbre
son auteur, Henning Mankell,
tels L’homme qui souriait,
Les chiens de Riga ou
La cinquième femme.

La sensation d’exister
Daniel Heller-Roazen nous
offre avec son Archéologie
du toucher (Seuil) une
passionnante incursion dans
l’histoire de la philosophie.
D’Aristote à Benjamin en
passant par Rousseau,
nombreux furent les penseurs
qui se sont intéressés à ce
« toucher intérieur par lequel
nous nous percevons nous-
mêmes ».

L’enfant sauvage
Ceux qui ont aimé le beau film
de Francois Truffaut, L’enfant
sauvage, qui racontait l’histoire
vraie d’un enfant sauvage
trouvé dans une forêt de
l’Aveyron en 1797, seront
peut-être curieux de lire le récit
qu’en a tiré le grand romancier
américain T. C. Boyle, dans le
roman qui porte le même titre
et qui est paru chez Grasset.

Littérature
tchèque
Le chef-d’œuvre
de Bohumil Hrabal,
Une trop bruyante
solitude, vient d’être
réédité par Robert
Laffont, et presque
40 ans après sa

publication originale,
le roman n’a pas pris une ride.
Dans une langue et un style
inimitables, Hrabal livre
le monologue tourmenté
d’un ouvrier chargé de détruire
des tonnes de livres interdits
par la censure.

Une odeur de brûlé
L’influence de l’odeur
des croissants chauds sur
la bonté humaine (Grasset)
n’est pas une livre de recettes.
Au contraire, il contient plutôt
des anti-recettes, si l’on veut.
Le chercheur au CNRS
Ruwen Ogien y conteste les
grands axes qui fondent la
morale en Occident, en faisant
surgir leurs faussetés et
contradictions.

Mère manquante
« On s’est manquées : l’une
et l’autre », écrit Paule du
Bouchet à propos de sa relation
avec sa mère dans Emportée
(Actes Sud). Elle y raconte la
passion dévorante de cette
dernière pour le poète René
Char, passion qui, du coup,
privait la fille de l’affection
maternelle. L’auteure y trace le
portrait somme toute
chaleureux d’une femme
« en instance de disparaître »
dans le maëlstrom d’une
violente passion.

Janet Frame et les trois actrices qui jouent
le rôle de l’écrivaine

Johanna Sällström et Krister Henriksson
dans la série télé Wallander
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