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Carnets féministes

Voici trois ouvrages féministes que beaucoup de choses séparent.  
L’un est écrit par une États-Unienne, l’autre par une Canadienne,  
le troisième par des Québécoises. L’un est un essai produit pour 
répondre à la demande d’un éditeur, l’autre est un recueil de textes 
dont plusieurs ont paru sur un blogue, le troisième est une réédition 
d’un travail collectif d’abord paru en 1988. Soulignons aussi que ces 
trois ouvrages sont publiés chez trois éditeurs québécois différents, 
constatation réjouissante qui nous démontre que la pensée féministe 
voit se multiplier les lieux qui lui permettent de se déployer.

C’ est donc le féminisme qui 
unit ces trois ouvrages. Cha-
cune des autrices contribue 
à mieux nommer cette pos-

ture, à la décortiquer, quitte à assumer 
les contradictions, les doutes, les remises 
en question. Toutes les femmes convo-
quées ici réfléchissent à leur façon à cette 
« mauvaise féministe » que revendique 
Roxane Gay, ne serait-ce que parce 
qu’elles posent le féminisme comme une 
pensée en mouvement, une pensée qui 

Par
CATHERINE VOYER-LÉGER*

travaille et qui, se faisant, ne peut pas 
avoir une réponse définitive à chaque 
question que soulève la société complexe 
dans laquelle nous vivons.

LE LIVRE CULTE DE ROXANE GAY
Dès la page couverture, l’édition qué-
bécoise de Bad Feminist (Bad féministe1) 
assume sa réputation et se présente sans 
ambages comme un « livre culte ». La 
réputation de Roxane Gay n’était plus à 
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faire, au moins parmi les cercles 
féministes, au moment de la traduction 
de l’ouvrage, dont la version québécoise 
est préfacée par Martine Delvaux.

Quelques mots d’abord sur la traduc-
tion. On ne peut que saluer la volonté 
d’établir une traduction inclusive d’un 
tel ouvrage, mais celle-ci est parfois 
 maladroite. Le recours systématique aux 
doublons d’une façon pas toujours 
 cohérente donnera raison aux détrac-
teurs qui estiment qu’une écriture inclu-
sive alourdit le texte. Il existe pourtant 
d’excellentes traductions inclusives, 
comme nous le verrons plus loin. Souli-
gnons qu’on ne trouve nulle part dans le 
livre mention du traducteur (j’apprends 
sur le site de l’éditeur qu’il s’agit de 
 Santiago Artozqui).

Ajoutons que le recueil aurait pu être 
allégé de quelques textes. Les 38 courts 
essais sont parfois répétitifs et forment, 
une fois traduits en français, une somme 
imposante.

N’empêche, Roxane Gay a une verve 
certaine et est une très bonne vulgari-
satrice. On s’attache rapidement à son 
humour, à sa propension à se remettre en 
question et à sa façon d’assumer sponta-
nément ses contradictions. C’est ça, une 
mauvaise féministe : une féministe qui 
a peur de ne jamais être à la hauteur ou 
de trahir la cause dans ses choix de vie. 
« Je ne suis pas une experte en histoire 
du féminisme. Je n’ai pas l’érudition 
que j’aimerais avoir en matière de textes 
 féministes clés. J’ai certains… centres 
d’intérêt, des traits de personnalité et des 
opinions qui ne coïncident pas nécessai-
rement avec les courants majoritaires du 
mouvement, mais je suis quand même 
féministe. » La parole de Roxane Gay est 
décomplexante. 

Par contre, la lectrice avertie (le 
 féminin est inclusif ici, que le lecteur n’y 
prenne aucun ombrage) n’aura peut-être 
pas l’impression d’apprendre beaucoup 
de choses nouvelles. Personnellement, 
c’est la section « Race et divertissement » 
qui m’a le plus intéressée, sans doute 
parce que je suis plus néophyte sur ces 
questions. Roxane Gay fait preuve d’une 
absence complète de complaisance quant 

à la façon dont l’industrie cinématogra-
phique traite les réalités afro-américaines 
et explique de façon limpide l’influence 
négative de figures stéréotypées comme 
celle du nègre magique, « lequel ou 
 laquelle va dispenser au protagoniste », 
toujours un personnage blanc, « la 
 sagesse dont ce dernier ou cette dernière 
aura besoin pour progresser d’une façon 
ou d’une autre ». La lecture de ces textes 
qui déboulonnent des films comme 
La couleur des sentiments ou Django 
 déchaîné aura profondément changé ma 
conception de la représentation des 
groupes ethnoculturels à l’écran.

Il faut aussi souligner les textes sur 
la culture du viol, y compris ceux dans 
lesquels l’autrice évoque le viol collec-
tif qu’elle a elle-même subi ; elle y fait 
montre d’une sensibilité et d’une lucidité 
qui ne peuvent qu’être un exemple pour 
les survivantes qui souhaitent prendre 
la parole.

Il y a de très belles trouvailles dans ce 
recueil. Autant par son ton accessible que 
par ses thèmes diversifiés, ce livre pourra 
être une parfaite introduction aux  enjeux 
féministes et interraciaux. L’approche de 
Gay est informée, ce qui n’empêche pas 
l’essayiste d’être vive, drôle, divertis-
sante. Une édition un peu plus resserrée 
aurait donné un ouvrage plus compact 
qui aurait sans doute  gagné en force 
de frappe.

LE PETIT REMONTANT D’UNE 
RABAT-JOIE
J’ai été plus convaincue par l’essai d’Erin 
Wunker, Carnets d’une féministe rabat-
joie. Essais sur la vie quotidienne 2, qui a 
agi sur moi comme un petit remontant. 
L’approche de Wunker n’est pas étran-
gère à celle de Gay : toutes deux univer-
sitaires, elles développent une pensée 
féministe qui assume ses doutes et qui 
pige autant dans la littérature du champ 
universitaire que dans l’actualité ou 
leur autobiographie. Dans ce cas-ci, la 
traduction de Madeleine Stratford est 
une grande réussite. Tout en poursui-
vant un objectif d’inclusivité, le texte 
est extrêmement fluide, vivant et… 
 québécois !

Après la mauvaise féministe, com-
ment décrire la féministe rabat-joie 
(killjoys en anglais) ? Le terme est un 
emprunt à Sara Ahmed, universitaire 
féministe qui tient un blogue nommé 
Feminist Killjoys. Ce concept s’attaque 
directement à l’idée du bonheur com-
prise ici comme une forme de statu quo 
dont un des piliers est le patriarcat.  « La 
féministe rabat-joie comprend que pour 
refaire le monde et s’y tailler une place, 
elle doit dénoncer la complaisance 
qu’entraîne l’impératif du bonheur. En 
réponse aux critiques qui lui reprochent 

Je loue un appartement,  
le plus bel endroit où j’ai vécu 
depuis que je suis adulte. J’ai 
une deuxième salle de bains 
pour mes invités. Je ne sauve 
pas des vies, mais j’essaie de  
ne pas en détruire.

Roxane Gay, Bad féministe, p. 47.

Et ma petite, est-ce que je lui 
montre à mesurer ses gestes ? 
Ou est-ce que le monde s’en 
charge déjà ?

Erin Wunker, Carnets d’une féministe 
rabat-joie. Essais sur la vie quotidienne, 
p. 52.
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de troubler la fête et d’ébranler le statu 
quo, elle s’écrie : mets-en ! »

Les trois chapitres dont est compo-
sé l’essai de Wunker (« La culture du 
viol », « Les amitiés », « La maternité 
 féministe ») s’emboîtent les uns dans les 
autres. Même si le titre parle d’essais au 
pluriel, nous n’avons pas ici le sentiment 
d’un collage comme dans un recueil de 
chroniques, et les trois sections forment 
un tout très cohérent.

L’essayiste prend souvent comme 
point de départ une anecdote person-
nelle, réfléchissant au caractère limité 
d’une telle expérience, mais s’en servant 
comme bougie d’allumage pour une 
 réflexion plus large. Laissant une large 
place à la question des privilèges,  Wunker 
partage son propre cheminement pour 
tenter de trouver une posture qui lui 
permette de se sentir à l’aise sans dis-
criminer l’expérience d’autres femmes : 
  « Comme femme cis de race blanche, 
une de mes responsabilités consiste donc 
à apprendre comment tourner le dos aux 
‘joies’ patriarcales dont je tire avantage, 
parfois même inconsciemment ».

En fonction de nos propres positions, 
nous trouverons donc des questions qui 
nous toucheront dans cet essai, des pistes 
de réflexion que nous voudrons suivre. 
On en sort vivifié, et si on en retient 
que la rabat-joie brise certains partys, 
elle peut allumer des feux pour d’autres.

NÉCESSAIRE RÉÉDITION
On ne peut que saluer le travail de 
 Remue-ménage, qui nous offre avec la 
réédition de La théorie, un dimanche 3 
l’accès à un texte fondamental du fémi-
nisme québécois. L’ouvrage, publié 
d’abord en 1988, réunit Louky  Bersianik, 
Nicole Brossard, Louise Cotnoir, 
Louise Dupré, Gail Scott et France 
Théoret. Il émane de rencontres, tenues 
les  dimanches, visant à échanger sur 
 différents thèmes de la théorie littéraire 
à la lumière du féminisme. Chacune des 
écrivaines propose à la fois une réflexion 
théorique sur la question de son choix 
et un fragment d’une œuvre inédite à 
l’époque.

poserait autrement aujourd’hui avec 
les apports des théories queers et la 
réflexion sur la non-binarité. Lorsque 
Louise Dupré affirme que « la survie 
du féminisme ne peut passer que par 
la reconnaissance du féminin comme 
différence », on suppose qu’une telle 
affirmation provoquerait aujourd’hui 
un imposant débat. On imagine aussi 
qu’un tel exercice, en 2019, serait plus 
préoccupé d’intersectionnalité et qu’on y 
retrouverait des voix d’origines diverses.

À l’exception de Louky Bersianik, qui 
nous a malheureusement quittés en 
2011, les participantes à ce recueil sont 
des écrivaines toujours très actives qui 
enrichissent fréquemment le paysage de 
notre littérature de nouvelles  publi  cations. 
Relire leurs préoccupations, avec trente 
ans d’écart, c’est se donner l’immense 
privilège de mesurer le rythme d’une 
pensée en mouvement. Il est aussi inté-
ressant de voir que, comme Gay et 
 Wunker dont l’écriture nous est contem-
poraine, les autrices de La théorie, un 
dimanche bâtissent leur argumentaire en 
naviguant entre une grande érudition, 
des sources de savoir populaire et leur 
propre expérience. Il y a là quelque chose 
comme un programme en marche : une 
pensée féministe décloisonnée.  
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Ce texte collectif est surtout le témoin 
incontournable de la pensée féministe 
des années 1980. Sa lecture aujourd’hui 
nous permet de constater d’abord que 
certaines préoccupations sont très 
 actuelles. Le texte de Louky Bersianik 
« La lanterne d’Aristote : Essai sur la cri-
tique » soulève des questions qui sont 
encore vivement discutées trente ans 
plus tard. « Ainsi, de temps en temps, et 
particulièrement quand il s’agit de livres 
de femmes, réapparaît ce personnage 
anachronique du critique littéraire 
 traditionnel en devoir : ou il encense 
ou il censure ; ou il comprend tout, 
tout de suite, ou il clôture, verrouille, 
cadenasse. »

A contrario, une telle lecture nous 
oblige aussi à mesurer le chemin par-
couru et les mouvements qui traversent 
la pensée féministe. On constate par 
exemple que la question du féminin se 

On aime coller sur le féminisme 
l’étiquette de la haine, plutôt 
que de le voir pour ce qu’il est : 
une vraie histoire d’amour. Une 
histoire d’amour entre femmes, 
entre toutes ces femmes qui, 
peut-être, sont d’abord et avant 
tout féministes.

Martine Delvaux, préface de  
La théorie, un dimanche, p. 12.


