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J. VILLEDI EU 

L'avant-guerre 

Elles 
dorment au fond des gouffres 
pour le moment 
pulpes et méduses 
au fond des trous des cavernes 
l'œil entrouvert 
où cligne la lueur d'un immense pouvoir 
à leur disposition 
la quantité continue 
Elles le sentent 
Le compte à rebours est-il lancé 
qu'elles s'apprêtent 
déplaçant trois grains de sable 
Attention 

* 

La déesse 
la belle bronzée que les hommes convoitent 
dans les bras d'une étoile 
rumine sans cesse le goût de la mort 
Elle ausculte l'avant-port 
derrière ses verres teintés 
médisante 
Il y a un grain d'oseille, une maladie 
qui sommeille 
dans le calme de son sein 
mais c'est un obus 
qui l'emporte 
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Les fils d'araignée sont des lames 
délicates 
où le regard se déchire 
Elle n'a rien 
à dire 
Les pas se perdent 
La note d'un violon couvre son cœur 
qui s'efface 
Peut-être distingueras-tu alors 
le flot qui frétille 
sous la couche de gaz 
le souffle de celui qui un jour 
a parlé 

Les ramages du vent se distinguent par leur solitude 
journalière - les heures éclatent 
comme des bulles 
La lueur rouge d'un narcisse 
se dresse au bout du canon 
Les tentes sont dressées 
C'est la fin d'un chant 
l'engrenage d'une tempête de sang 



L'avant-guerre 

L'enfance 
le sourire et 
le jeu d'une robe frôlée par le vent 
croupissent sous le poids du meurtre 
Qu'il vienne 
et nous touche le ventre 
y pose sa caresse et se replie comme une corolle 
protectrice 
Tous les jours 
Cela s'est déjà vu sous le soleil de la bête 
qui se dore huileuse en croquant 
des sandwichs 
couleur de sable 

* 

Sa faiblesse l'accompagne 
en pensée 
Elle flotte 
L'arme est crantée de blanc 
Les deux visages se rejoignent 
dans la glace 
Elle n'a pas d'autre âge 
que d'être née avec elle 
disparue avec elle 
l'émanation d'une cellule 
L'innocente à la mine 
fragile 
qui ne renaîtra pas 
de ses cendres 


