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RaymonD CARON
Faits d'hiver

«Pour les auditeurs qui viennent de se joindre a
nous, je rappelle qu’Environnement Canada signale
qu’une masse d’air glacial partie de I'Arctique s’appréte
a s’abattre sur I'Est de la province. Une alerte de froid
intense est donc en vigueur aujourd’hui. Je sais que
c’est difficile a croire: nous sommes le 15 février et c’est
Piques a la Saint-Valentin. Mais oubliez les beaux huit
degrés qui nous ont gatés depuis quatre jours: le mercure
devrait chuter rapidement de plus de vingt degrés a partir
de la fin de 'avant-midi. Alors, méme si vous n’y croyez
pas, sortez vos tuques et vos mitaines avant de partir. La
journée risque d’étre assez rock’n roll. »

8 h: Laville est liquide. Elle fond sous I'effet combiné
du soleil et des grands vents, anormalement chauds pour
cette période. Le dégel de plus de quatre jours a fait
fondre presque toute la neige. Une eau grise et salée se
répand en flaques 4 la grandeur de Québec, danse dans les
caniveaux. Le fleuve est gonflé comme une cornemuse.
La marée est haute et I'eau atteint presque le boulevard
Champlain. Les cotes ruisselantes de la Haute-Ville ont
I'air de vouloir se jeter dans le fleuve ou la Basse-Ville.

12 h: Le froid s’est déja engouffré dans la forét nor-
dique et glisse vers Québec. Il repousse a grandes bour-
rasques la vague de chaleur qui s’est trop attardée. Un orage
violent secoue le Saguenay, «le Parc» se fige lentement,
paralysé. Le dos rond des Laurentides se couvre de
frimas. Quelques minutes plus tard, un air glacé s’abat
sur une ville étonnée d’étre ramenée aussi vite a 'ordre
des saisons.
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En quelques minutes, 'eau qui s'est répandue a la
grandeur de la capitale devient glace noire.

14 h: Rachel met son manteau, son petit chapeau
et prend sa canne avant de sortir. Elle a 88 ans. Elle est
veuve depuis dix ans. Ses amis sont morts et enterrés
depuis belle lurette. Installée depuis trois ans au Saint-
Patrick, elle s’y ennuie 2 mourir, se plaint qu'«y a rien
que des vieux dans’batisse». Sur son étage, au centre du
corridor, il y a l'infirmerie d’un c6té et la salle & manger
pour les grabataires de I'autre. Chaque jour, quand elle
passe devant les portes ouvertes, elle marmonne a qui
veut I'entendre, en faisant une grimace de dédain, que la
Grande-Allée pue I'alcool 2 friction et le boulevard René-
Lévesque, un mélange de soupe en sachet et de pain aux
bananes. Puis elle se dirige en ricanant vers la porte qui
donne sur la rue Turnbull pour aller aux Halles siroter
un thé au citron Lipton. «Au moins, chez Van Houtte
I'eau est chaude. »

Rachel a bon pied, bon ceil. Elle marche presque tous
les jours «pour faire grincer ses vieux os». Les habitués
de la rue Cartier la saluent en souriant. Elle aime bien
entendre vanter sa vitalité. En mettant le nez dehors, elle
est étonnée par le froid qui mord. «Pourtant, 2 matin a
Salut bonjour, y'ont rien dit de spécial... Ou p’tét’ben
que oui. La tévé est toujours allumée, mais j'écoute
jamais c’qu’y disent. » Elle s’entéte, décide de sortir quand
méme. Au pire, elle écourtera sa marche. Avec sa canne
a crampons, elle se sent en sécurité. Elle avance a petits
pas prudents. A mi-chemin, sur le trottoir de la rue
Aberdeen, sa canne dérape sur une plaque de glace. Elle
comprend vite qu’elle devra se résigner & rentrer. Mais
en faisant demi-tour, son pied droit glisse aussi. Avant
de perdre conscience, Rachel a juste le temps d’entendre
le bruit mat des os qui se cassent, puis d’étre envahie par
une douleur fulgurante.

17 h: En partant du Crac, Norbert s’acharne sur le
cadenas, figé par le froid, qui refuse de libérer son vélo.
«Voyons, stie! Y fait donc ben frette! Dégele, calisse!»
Norbert est un cycliste fougueux, intrépide. Un Gilles
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Villeneuve a deux roues. Il habite Limoilou, mais travaille
rue Saint-Jean. Il connait tous les trajets pour se déplacer
d’un étage a l'autre de la ville, les trucs pour contourner
la circulation aux heures de pointe, les raccourcis a
prendre a contresens pour aller plus vite. Dans ce lieu
qui n’est surtout pas fait pour les cyclistes, il pédale en
fou, été comme hiver, peu importent les humeurs de
Miss Météo. La tempéte, le verglas ou la canicule ne
le font pas reculer. Encore moins les vociférations des
automobilistes. «Eille, le malade! Tu vois pas que tes
dangereux!» Il a taillé le cuir du majeur de son gant droit
pour leur faire des doigts d’honneur bien visibles.

On est a la tombée du jour, la congestion est dense.
L'exaspération des travailleurs, transis, impatients de
rentrer au chaud, est palpable. Excité a la perspective de
pouvoir surfer dans les rues entre les voitures, insensible
aux coups de klaxon qui, déja, ponctuent son trajet, il
s'élance vers le quartier Saint-Roch. Julie lattend au
Cercle, sur Saint-Joseph, pour I'apéro et la soirée en
valentins qu’ils n’ont pas eue hier.

Au moment ol Annie franchit la porte, la récep-
tionniste du CLSC Basse-Ville la salue:

—Tutenvasau5a7?

— Ouais! J'vas aller faire un tour, mais j’resterai pas
ben ben longtemps. J’en ai ma claque pour aujourd’hui.

Une autre journée passée a nettoyer des plaies infec-
tées, a faire des lavements, des prises de sang. Quand elle
a suivi son cours d’infirmiére, elle se voyait, pimpante et
pomponnée, ceuvrer dans un hopital propre et calme,
chuchoter des mots d’encouragement a des patients
reconnaissants. Aujourd’hui, elle a posé, indifférente, des
gestes qu’elle connait par cceur. Elle a entendu les mots
des malades comme un bruit de fond, sans jamais sortir
d’elle-méme pour leur préter attention. Dehors, elle
frissonne, se demande si son auto va démarrer «Yesss!
T’es une bonne fille! Viens, on monte la cote, astheure. »
Du boulevard Charest, Annie tourne sur Langelier en
direction de la Haute-Ville. Vers cinq heures, le Quartier
de Lune, sur Cartier, se remplit d’hommes seuls. Avec un
peu de chance, elle en trouvera un qui lui changera les
idées.



106 Raymond Caron

17 b 15: Son vélo libéré du froid, Norbert décide de
remonter la rue Saint-Jean a contresens et d’aller prendre
la cote Salaberry. «Y va y avoir moins de trafic que sur
la cote d’Abraham, pis ¢a va étre plus vite pour aller sur
Saint-Joseph.» Le bruit des klaxons, les phares d’autos
et surtout AC/DC qui pioche «Back in Black» dans ses
écouteurs le galvanisent. Un sourire givré aux levres,
il zigzague entre les voitures et, saluant de son majeur
dénudé les automobilistes enragés qu’il croise, il amorce
dans 'euphorie la descente de Salaberry.

Le boulevard Langelier est glacé. Au pied de la cote,
Annie accélére un peu pour attaquer la montée. Elle
roule en écoutant Céline chanter a tue-téte que 'amour
existe encore. « Ah! ouais? Ol ¢a?»

Norbert va vite, il le sait. Il n’ose pas freiner trop
souvent & cause de la glace. Il est soulagé d’apercevoir le
bas de la cote. Cest alors que son vélo dérape sur une
plaque de glace qui traverse toute la chaussée. Norbert
dérive vers la gauche, redresse son guidon et se retrouve
juste devant une petite voiture rouge. Absorbée par la
voix de Céline, Annie a juste le temps de voir un cycliste
foncer sur elle. Le pare-brise éclate, un corps vient se
briser sur le si¢ge du mort.

Karine trépigne devant la porte d’une petite maison
de briques blanches & deux logements, décrépie et mal
isolée, la seule encore debout au pied de la cote Salaberry.
Grelottante, elle y attend Daniel, un vague ami, pourvoyeur
de substances en tous genres, qui habite au deuxi¢me.
Quand l'accident se produit, elle est pour ainsi dire aux
premieres loges. Elle voit tout: le cycliste plonger dans
la voiture, la blonde en sortir en hurlant, l'attroupement,
I'attente, 'ambulance, la civiére, le masque, le massage
cardiaque. Tétanisée, Karine sent une main sur son épaule.
Cest Daniel. Elle entre aussitot chez lui pour se geler, a
I’abri de 'horreur.

18h: A 'urgence de 'Hotel-Dieu, Rachel est éten-
due sur 'une des nombreuses civiéres alignées dans le
corridor. D’abord, c’est la douleur qui la sort des limbes,
puis — le Lysol ne fait quand méme pas de miracles -,
Podeur rance des jaquettes souillées, entassées dans un
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bac au pied de sa civiére. Enfin, une pulsation lancinante
au coté droit, sous la taille, la ramene complétement a
la réalité. Elle revoit alors le trottoir de la rue Aberdeen
qui, tout a coup, lui monte a la figure.

La douleur qui lui sciait le bassin a diminué depuis
qu’on lui a fait une piqre. Elle est plus calme, prend le
temps de se rappeler ce qui s’est passé, s'en veut de n’étre
pas restée chez elle. Comme maintenant, elle reverra cent
fois dans les deux semaines a venir le film de sa chute. Un
interminable travelling au ralenti, ou elle perd pied, tente
de se reprendre, tombe 2 la renverse, heurte de sa téte la
glace dure, frappe lourdement le sol de la hanche et se
fracasse sur le trottoir gelé. Elle repensera encore et encore
aux quelques secondes oli, avant de perdre conscience,
elle a deviné que son avenir était désormais bouché.

Soudain, c’est le branle-bas de combat. Des ambu-
lanciers entrent en trombe, poussant une civiére dans sa
direction. Elle entend dans I'intercom: «Code 99 dans
le trauma 4, code 99 dans le trauma 4. » La salle est juste
14, 2 sa droite. Médecins et infirmiéres s’y précipitent.
Rachel se dit qu’il y en a des plus mal pris qu’elle. Der-
riere la porte fermée, elle entend des ordres, le bruit des
moniteurs, des petits cris secs, elle entend qu’on s’agite.
Puis, les bips-bips se taisent, le calme revient peu a peu,
un lourd silence plombe la salle.

22 h: Karine sort de chez Daniel. Ils ont baisé — la
dope est moins chére dans ce temps-1a —, mangé un Kraft
Dinner, écouté un film. Elle a trop bu et trop consommé.
Completement gelée, elle sent a peine le froid mordant
qui transperce son petit blouson de cuir. Ce midi, le
temps était encore doux et elle est sortie en jean et en
veston de printemps. Les images et les sons de I'accident
lui reviennent en flashs détestables qu’elle essaie de tasser.
Elle releve son col et part vers la rue Notre-Dame-des-
Anges, se dit qu’elle a le temps pour un dernier client, que
¢a paiera sa dope de demain. Pourvu qu’elle n’attende pas
trop longtemps avant qu'un mec 'invite 2 monter dans sa
voiture chauffée.
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23 h: Annie, dans les bras de sa coloc, pleure douce-
ment, incapable de s’arracher aux images qui dansent dans
sa téte. Tout ce sang sur son sac. Elle vient de le mettre
aux poubelles.

Dans la petite rue sombre et déserte, la Rodeuse vient
tenir compagnie a la jeune Karine. Aucun client ce soir.
Le froid les rebute. Karine, droguée, ankylosée, fatiguée
surtout de sa vie de misére, s’appuie contre un mur et
s'abandonne a I'engourdissement qui la gagne. Elle se
laisse glisser lentement sur le trottoir, en petit bonhomme.
La Rodeuse saisit le coeur de Karine dans sa main pour y
faire entrer le froid.



