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R C
Faits d’hiver

« Pour les auditeurs qui viennent de se joindre à 
nous, je rappelle qu’Environnement Canada signale 
qu’une masse d’air glacial partie de l’Arctique s’apprête 
à s’abattre sur l’Est de la province. Une alerte de froid 
intense est donc en vigueur aujourd’hui. Je sais que 
c’est difficile à croire : nous sommes le 15 février et c’est 
Pâques à la Saint-Valentin. Mais oubliez les beaux huit 
degrés qui nous ont gâtés depuis quatre jours : le mercure 
devrait chuter rapidement de plus de vingt degrés à partir 
de la fin de l’avant-midi. Alors, même si vous n’y croyez 
pas, sortez vos tuques et vos mitaines avant de partir. La 
journée risque d’être assez rock’n roll. » 

8 h : La ville est liquide. Elle fond sous l’effet combiné 
du soleil et des grands vents, anormalement chauds pour 
cette période. Le dégel de plus de quatre jours a fait 
fondre presque toute la neige. Une eau grise et salée se 
répand en flaques à la grandeur de Québec, danse dans les 
caniveaux. Le fleuve est gonflé comme une cornemuse. 
La marée est haute et l’eau atteint presque le boulevard 
Champlain. Les côtes ruisselantes de la Haute-Ville ont 
l’air de vouloir se jeter dans le fleuve ou la Basse-Ville. 

12 h : Le froid s’est déjà engouffré dans la forêt nor-
dique et glisse vers Québec. Il repousse à grandes bour-
rasques la vague de chaleur qui s’est trop attardée. Un orage 
violent secoue le Saguenay, « le Parc » se fige lentement, 
paralysé. Le dos rond des Laurentides se couvre de 
frimas. Quelques minutes plus tard, un air glacé s’abat 
sur une ville étonnée d’être ramenée aussi vite à l’ordre 
des saisons. 
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En quelques minutes, l’eau qui s’est répandue à la 
grandeur de la capitale devient glace noire. 

14 h : Rachel met son manteau, son petit chapeau 
et prend sa canne avant de sortir. Elle a 88 ans. Elle est 
veuve depuis dix ans. Ses amis sont morts et enterrés 
depuis belle lurette. Installée depuis trois ans au Saint-
Patrick, elle s’y ennuie à mourir, se plaint qu’« y a rien 
que des vieux dans’bâtisse ». Sur son étage, au centre du 
corridor, il y a l’infirmerie d’un côté et la salle à manger 
pour les grabataires de l’autre. Chaque jour, quand elle 
passe devant les portes ouvertes, elle marmonne à qui 
veut l’entendre, en faisant une grimace de dédain, que la 
Grande-Allée pue l’alcool à friction et le boulevard René-
Lévesque, un mélange de soupe en sachet et de pain aux 
bananes. Puis elle se dirige en ricanant vers la porte qui 
donne sur la rue Turnbull pour aller aux Halles siroter 
un thé au citron Lipton. « Au moins, chez Van Houtte 
l’eau est chaude. »

Rachel a bon pied, bon œil. Elle marche presque tous 
les jours « pour faire grincer ses vieux os ». Les habitués 
de la rue Cartier la saluent en souriant. Elle aime bien 
entendre vanter sa vitalité. En mettant le nez dehors, elle 
est étonnée par le froid qui mord. « Pourtant, à matin à 
Salut bonjour, y’ont rien dit de spécial… Ou p’têt’ben 
que oui. La tévé est toujours allumée, mais j’écoute 
jamais c’qu’y disent. » Elle s’entête, décide de sortir quand 
même. Au pire, elle écourtera sa marche. Avec sa canne 
à crampons, elle se sent en sécurité. Elle avance à petits 
pas prudents. À mi-chemin, sur le trottoir de la rue 
Aberdeen, sa canne dérape sur une plaque de glace. Elle 
comprend vite qu’elle devra se résigner à rentrer. Mais 
en faisant demi-tour, son pied droit glisse aussi. Avant 
de perdre conscience, Rachel a juste le temps d’entendre 
le bruit mat des os qui se cassent, puis d’être envahie par 
une douleur fulgurante.

17 h : En partant du Crac, Norbert s’acharne sur le 
cadenas, figé par le froid, qui refuse de libérer son vélo. 
« Voyons, stie ! Y fait donc ben frette ! Dégèle, câlisse ! » 
Norbert est un cycliste fougueux, intrépide. Un Gilles 
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Villeneuve à deux roues. Il habite Limoilou, mais travaille 
rue Saint-Jean. Il connaît tous les trajets pour se déplacer 
d’un étage à l’autre de la ville, les trucs pour contourner 
la circulation aux heures de pointe, les raccourcis à 
prendre à contresens pour aller plus vite. Dans ce lieu 
qui n’est surtout pas fait pour les cyclistes, il pédale en 
fou, été comme hiver, peu importent les humeurs de 
Miss Météo. La tempête, le verglas ou la canicule ne 
le font pas reculer. Encore moins les vociférations des 
automobilistes. « Eille, le malade ! Tu vois pas que t’es 
dangereux ! » Il a taillé le cuir du majeur de son gant droit 
pour leur faire des doigts d’honneur bien visibles. 

On est à la tombée du jour, la congestion est dense. 
L’exaspération des travailleurs, transis, impatients de 
rentrer au chaud, est palpable. Excité à la perspective de 
pouvoir surfer dans les rues entre les voitures, insensible 
aux coups de klaxon qui, déjà, ponctuent son trajet, il 
s’élance vers le quartier Saint-Roch. Julie l’attend au 
Cercle, sur Saint-Joseph, pour l’apéro et la soirée en 
valentins qu’ils n’ont pas eue hier.

Au moment où Annie franchit la porte, la récep-
tionniste du CLSC Basse-Ville la salue :

— Tu t’en vas au 5 à 7 ?
— Ouais ! J’vas aller faire un tour, mais j’resterai pas 

ben ben longtemps. J’en ai ma claque pour aujourd’hui. 
Une autre journée passée à nettoyer des plaies infec-

tées, à faire des lavements, des prises de sang. Quand elle 
a suivi son cours d’infirmière, elle se voyait, pimpante et 
pomponnée, œuvrer dans un hôpital propre et calme, 
chuchoter des mots d’encouragement à des patients 
reconnaissants. Aujourd’hui, elle a posé, indifférente, des 
gestes qu’elle connaît par cœur. Elle a entendu les mots 
des malades comme un bruit de fond, sans jamais sortir 
d’elle-même pour leur prêter attention. Dehors, elle 
frissonne, se demande si son auto va démarrer « Yesss ! 
T’es une bonne fille ! Viens, on monte la côte, astheure. » 
Du boulevard Charest, Annie tourne sur Langelier en 
direction de la Haute-Ville. Vers cinq heures, le Quartier 
de Lune, sur Cartier, se remplit d’hommes seuls. Avec un 
peu de chance, elle en trouvera un qui lui changera les 
idées.
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17 h 15 : Son vélo libéré du froid, Norbert décide de 
remonter la rue Saint-Jean à contresens et d’aller prendre 
la côte Salaberry. « Y va y avoir moins de trafic que sur 
la côte d’Abraham, pis ça va être plus vite pour aller sur 
Saint-Joseph. » Le bruit des klaxons, les phares d’autos 
et surtout AC/DC qui pioche « Back in Black » dans ses 
écouteurs le galvanisent. Un sourire givré aux lèvres, 
il zigzague entre les voitures et, saluant de son majeur 
dénudé les automobilistes enragés qu’il croise, il amorce 
dans l’euphorie la descente de Salaberry. 

Le boulevard Langelier est glacé. Au pied de la côte, 
Annie accélère un peu pour attaquer la montée. Elle 
roule en écoutant Céline chanter à tue-tête que l’amour 
existe encore. « Ah ! ouais ? Où ça ? »

Norbert va vite, il le sait. Il n’ose pas freiner trop 
souvent à cause de la glace. Il est soulagé d’apercevoir le 
bas de la côte. C’est alors que son vélo dérape sur une 
plaque de glace qui traverse toute la chaussée. Norbert 
dérive vers la gauche, redresse son guidon et se retrouve 
juste devant une petite voiture rouge. Absorbée par la 
voix de Céline, Annie a juste le temps de voir un cycliste 
foncer sur elle. Le pare-brise éclate, un corps vient se 
briser sur le siège du mort. 

Karine trépigne devant la porte d’une petite maison 
de briques blanches à deux logements, décrépie et mal 
isolée, la seule encore debout au pied de la côte Salaberry. 
Grelottante, elle y attend Daniel, un vague ami, pourvoyeur 
de substances en tous genres, qui habite au deuxième. 
Quand l’accident se produit, elle est pour ainsi dire aux 
premières loges. Elle voit tout : le cycliste plonger dans 
la voiture, la blonde en sortir en hurlant, l’attroupement, 
l’attente, l’ambulance, la civière, le masque, le massage 
cardiaque. Tétanisée, Karine sent une main sur son épaule. 
C’est Daniel. Elle entre aussitôt chez lui pour se geler, à 
l’abri de l’horreur.

18 h : À l’urgence de l’Hôtel-Dieu, Rachel est éten-
due sur l’une des nombreuses civières alignées dans le 
corridor. D’abord, c’est la douleur qui la sort des limbes, 
puis – le Lysol ne fait quand même pas de miracles –, 
l’odeur rance des jaquettes souillées, entassées dans un 
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bac au pied de sa civière. Enfin, une pulsation lancinante 
au côté droit, sous la taille, la ramène complètement à 
la réalité. Elle revoit alors le trottoir de la rue Aberdeen 
qui, tout à coup, lui monte à la figure.

La douleur qui lui sciait le bassin a diminué depuis 
qu’on lui a fait une piqûre. Elle est plus calme, prend le 
temps de se rappeler ce qui s’est passé, s’en veut de n’être 
pas restée chez elle. Comme maintenant, elle reverra cent 
fois dans les deux semaines à venir le film de sa chute. Un 
interminable travelling au ralenti, où elle perd pied, tente 
de se reprendre, tombe à la renverse, heurte de sa tête la 
glace dure, frappe lourdement le sol de la hanche et se 
fracasse sur le trottoir gelé. Elle repensera encore et encore 
aux quelques secondes où, avant de perdre conscience, 
elle a deviné que son avenir était désormais bouché.

Soudain, c’est le branle-bas de combat. Des ambu-
lanciers entrent en trombe, poussant une civière dans sa 
direction. Elle entend dans l’intercom : « Code 99 dans 
le trauma 4, code 99 dans le trauma 4. » La salle est juste 
là, à sa droite. Médecins et infirmières s’y précipitent. 
Rachel se dit qu’il y en a des plus mal pris qu’elle. Der-
rière la porte fermée, elle entend des ordres, le bruit des 
moniteurs, des petits cris secs, elle entend qu’on s’agite. 
Puis, les bips-bips se taisent, le calme revient peu à peu, 
un lourd silence plombe la salle. 

22 h : Karine sort de chez Daniel. Ils ont baisé – la 
dope est moins chère dans ce temps-là –, mangé un Kraft 
Dinner, écouté un film. Elle a trop bu et trop consommé. 
Complètement gelée, elle sent à peine le froid mordant 
qui transperce son petit blouson de cuir. Ce midi, le 
temps était encore doux et elle est sortie en jean et en 
veston de printemps. Les images et les sons de l’accident 
lui reviennent en flashs détestables qu’elle essaie de tasser. 
Elle relève son col et part vers la rue Notre-Dame-des-
Anges, se dit qu’elle a le temps pour un dernier client, que 
ça paiera sa dope de demain. Pourvu qu’elle n’attende pas 
trop longtemps avant qu’un mec l’invite à monter dans sa 
voiture chauffée.
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23 h : Annie, dans les bras de sa coloc, pleure douce-
ment, incapable de s’arracher aux images qui dansent dans 
sa tête. Tout ce sang sur son sac. Elle vient de le mettre 
aux poubelles. 

Dans la petite rue sombre et déserte, la Rôdeuse vient 
tenir compagnie à la jeune Karine. Aucun client ce soir. 
Le froid les rebute. Karine, droguée, ankylosée, fatiguée 
surtout de sa vie de misère, s’appuie contre un mur et 
s’abandonne à l’engourdissement qui la gagne. Elle se 
laisse glisser lentement sur le trottoir, en petit bonhomme. 
La Rôdeuse saisit le cœur de Karine dans sa main pour y 
faire entrer le froid.


