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JuLia PawLowicz

L #étole du Saint-Sacrement

La Haute-Ville surplombe le fleuve et laisse son ombre
couvrir les pauvres, les ouvriers, les immigrants, ceux qui
travaillent sur les docks ou a la Daishowa, empuantis par
ses exhalaisons. Si la journée a été belle, ils ont réussi a
simaginer qu'ils étaient au bord de la mer, entre les
sifflements des sirénes des porte-conteneurs et le murmure
des voitures qui se suivent maintenant sur les bretelles de
lautoroute Dufferin-Montmorency direction la fuite,
vers Sainte-Anne-de-Beaupré ou ailleurs sur la rive Nord
du Saint-Laurent. Muette et impassible, I'lle d’Orléans
voit chaque matin la petite foule se lever, pousser son
rocher vers des hauteurs qui lui donneront, le soir venu,
une gifle, un élan pour une descente inéluctable vers son
point d’origine. Quelques verres de Black Label, une
Du Maurier. Quand la nuit recouvre Limoilou et Saint-
Sauveur, la ville perd progressivement son souflle haletant,
et enfin s’assoupit. 1989. Chacun meéne son combat.

L'église du Tres-Saint-Sacrement surveille tout cela,
pondére cet équilibre, regarde les indigents monter
jusqu’a elle par une cote a pic et sinueuse, a la queue-leu-
leu, un peu chaque jour de la semaine et plus spécialement
le dimanche, quand le Seigneur peut-étre, s'il est fidele a
son calendrier, daigne tendre l'oreille. La messe se déploie
alors au rez-de-chaussée mais moi, c’est au sous-sol que
je m’amuse. Les escaliers qui permettent d’y accéder sont
larges, peints en beige, usés par des milliers de pas. Je me
tiens a la rampe, je ne veux pas glisser tandis que j'accélere
mon rythme. J’arrive enfin au coffre a trésors.

On a beau parler d’'un marché aux puces, d’un repaire
pour toutes sortes de vermines, pour moi, c’est le chiteau
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de poupées grandeur nature, c’est un souk, la caverne d’Ali
Baba sans les quarante voleurs. Les vieux sont immobiles,
les assiettes, ébréchées. Et moi, je suis celle qu'on voit
arriver sous le nuage de fumée qui s’est formé au-dessus
des tétes. J'occupe avec les jambes des visiteurs le seul
espace d’air pur qui reste. Je souris a tout le monde.
Les visages longs alors se dérident, les mains aux doigts
crochus se tendent et de temps a autre une bouche géante,
peinturlurée d’un rose & levres gras est tendue vers ma
joue. Smack. Le petit rat des puces, c’est moi. Ca fait des
années que je viens avec ma mere. Compléter son kit de
vaisselle dépareillée. Jaser, jouer aux cartes a la fin, assises
sur des boites de carton, dans I'agitation du remballage.
Des fois, elle raconte des choses sur notre vie. Mais la
plupart du temps, il n’y a pas grand-chose a dire. Ma
mére, elle ne va pas a la messe. Cest ici, sa communauté.
En bas.

Ce matin, cest devant I'étal des fourrures que je
traine. A Montréal, loin d’ici, le Mile-End n’est pas
encore in, les artistes récupérateurs n’existent pas: les
années quatre-vingt-dix sont le 7o man’s land du manteau
en hermine. Les boules & mites ont pris le dessus. Dans
la pile, mes mains font la course 4 la douceur. Je me
sens Amérindienne. Je touche avec un respect soigneux
chacune des peaux, je soupese, je caresse. La, dans le
coin droit, des yeux de plastique, deux billes noires, me
regardent. Des pattes pourvues de boutons-pression sont
fixées 'une a 'autre dans une priere éternelle. On passe
ce vison par-dessus la téte, on le porte autour du cou. Je
Pessaie, je 'aime. Ses poils caressent mes joues. En deux
secondes il m’a réchauffée.

Et me voici a l'opéra. Je ne sais pas que le boulevard
Saint-Cyrille sappelle maintenant René-Lévesque, mais
je 'emprunte en robe longue, en talons hauts, je vole
jusqu’au Grand Théatre. On y présente La petite fille aux
allumettes. Clest soir de premicre et tout étincelle. On
me prend en photo, les flashes fusent, je gagne ma loge
lentement, retenue par la foule, retenue par leurs cris, par
mon habitude, aussi, de ployer, de signer des autographes
et de poser pour la photo. Je suis celle qui montera sur les
planches tout a I'heure, je suis celle qui aura a se déguiser
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en haillons, a salir son visage plutot qu’a le maquiller
joliment. J’6te mon vison, je I'accroche cérémonieuse-
ment derriére la porte. Le trac ne me prend pas: javance
sous un tonnerre d’applaudissements jusqu’au milieu de
la scene. Sur mon visage coulent de petites larmes salées,
que je suis allée chercher loin, loin derri¢re. Je regarde
le public en contrebas. Je prends toute la mesure de ma
nouvelle place en hauteur, sous les spotlights. J’ai réussi a
monter la cdte, de la Basse-Ville 4 la Haute-Ville.

Au bazar, le vison a le fixe. Je ne le lache pas des
yeux. Clest deux piasses, maman. Jinsiste. Mais quessé
tu vas faire avec ¢a? Je ne réponds pas, je hausse les
épaules. Fernande, la madame derriére sa table couverte
de fourrures, nous regarde. Elle en a vu d’autres, c’est sir.
Elle écrase le mégot de sa cigarette, le jette sur le sol. Elle
me dit: r'garde. Si tu me chantes une de tes tounes, ma
belle, j’te le donne, le vison. Hein? Clest-tu correct, ¢a?
Ma mére est amusée. OK, Fernande, t’es ben fine. Ca
te tente-tu? quelle me demande. Je ferme les yeux. La
foule est la, patiente, & m’attendre, en silence. J'inspire
tres fort. Oui, ¢a me tente, maman. Apres, on ira peut-
étre manger un cornet au bar laitier, hein, méme si c’est
le milieu de I’hiver?






