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29N o 1 6 4

Pascale Bérubé

ce que je veux c’est être payée 
pour ne pas avoir de corps

pour être une femme tranquille 

qui garde un espoir dur 
comme la mort 

sous l’alignement 

de toutes les minutes réalisables
qui s’échappent 

dans une lumière 

fluorescente



p a s c a l e  b é r u b é

30 mœb ius

je dis mange moi 

la ligne téléphonique brille, 
un mince choc électrique qui rend toutes 
les extrémités chromées de mon corps
importantes 
comme ce qu’on déplie 

je dis oh, 

tu aimes ça mon cochon sale

et la pluie tombe sur l’eau d’une piscine

je cherche la paix, finalement

 



l e  p a l a c e  b l a n c

31N o 1 6 4

le téléphone sonne, je réponds et je dis 

bonjour 

avec ma voix la plus rose 
la plus lascive

je dépose des bijoux
clinquants et rouges 
au fond 

de leur lobe

j’allume une veilleuse

leur donne le luxe de mes 
derniers nerfs

en échange de billets pour conserver
ma place dans le monde 

mine de rien, ça occupe le temps 
d’être une autre, 

une voix qu’on love autour 
de l’ennui des hommes 



p a s c a l e  b é r u b é

32 mœb ius

on sort des bureaux, 
des centres commerciaux

des vidéos sont mises en ligne sur Internet 

on organise les scènes
du jour et de la nuit 

en filigrane
des cheveux à replacer 
derrière l’oreille

je suis dans mon lit  

ou debout dans le salon 

je travaille à faire jouir des inconnus

mes mains sont toujours propres 



l e  p a l a c e  b l a n c

33N o 1 6 4

j’accroche mon désir de rester vivante 
à tout ce qui est futile mais beau ;

des plantes vertes en pot 

une toile imperméable à déposer 
sur tout ce qui est brisé

des vêtements avec des imprimés  

qui me donnent une tranquillité grave

la pornographie de l’argent qui sert
à vêtir toutes les absences du corps  

rester vivante

bien placer les os

et recevoir les soifs
 

 



p a s c a l e  b é r u b é

34 mœb ius

 
il parle de me cracher dans la bouche 

j’imagine des torsades d’eau dans un parc aquatique

je pèle un fruit avec mes ongles
et je pense à la peau des hommes
à qui je parle

le sexe est un corps qui n’est pas à moi

d’où je suis ;

un espace blanc

qu’il faut remplir sans cesse

pour donner une raison
à la lourdeur des
cuisses



l e  p a l a c e  b l a n c

35N o 1 6 4

je suis presque nue, 
à l’exception d’un chandail de coton couleur peau 
et des anneaux à mes oreilles

on m’envisage mais on ne m’actualise pas

j’ai presque tout mon temps 
pour respirer en silence



p a s c a l e  b é r u b é

36 mœb ius

un homme me parle d’art contemporain

il produit des installations vidéo 
où il filme de longs plans serrés sur des immeubles

il me parle d’étouffement, de ce qui est compact

il me décrit toutes les veines de son sexe
pendant que j’imagine ma bouche ouvrir 
et refermer des fenêtres minces 
comme des soies 



l e  p a l a c e  b l a n c

37N o 1 6 4

le vieillissement des robes 
se fait sans moi

la réalité de l’air auquel
on me dit que j’appartiens encore
se heurte à l’apnée continue 
de ma voix 

le cri régulier des téléphones 
enveloppe l’impossibilité des peaux

j’entrepose en mon ventre
toutes les choses achetées

je pense à arroser les plantes,

garder la tête inclinée dans le bain
jusqu’à ce que mes yeux
apprennent bien 
le bourdonnement serein
de l’éternité de l’eau

faire grandir des palaces
à la pointe de mes cheveux

les ailes se referment bien
sur le sang gonflé des hommes

je suis une contraction
le pouls sucré de l’attente



p a s c a l e  b é r u b é

38 mœb ius

des lignes dans le journal
laissent en suspens dans les pièces de
mon appartement le corps de
cette jeune fille morte, 
tuée par d’autres jeunes filles 
pleines de cheveux 
et de dents

leur jeunesse un canif
pointé contre la peau douce 
des images d’idoles

elles sont allées au restaurant 
après leur crime 
pour comparer la fille à une saucisse

au bout d’une fourchette sale

brûlée vive 
pendant 
que les voitures s’endormaient
dans les décombres clairs

de la journée 


