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Léonore Brassard

Tu aimais I'odeur de mon sexe, disais-tu. Je te parlais moi,
intraitable, comme un défi, dans les premiers jours de nous
deux, de mon dégotit pour I'odeur du sperme, te disais que
le sperme, tout entier visqueux, condensait a lui seul mon
dégotit des hommes; et, reprenant les mots de Scyllah qui
m’avertissait il y a dix ans déja, avec les serviettes sales a
laver dans les bras : on ne saisit pas a sa juste mesure, avant
la prostitution, a quel point le sperme a une odeur qui lui
est spécifique. Oui, je te disais que 'odeur du sperme est
un savoir pratique qui ne s’acquiert que dans la patiente
rigueur du travail clos.

C’est une odeur qu’on ne peut identifier dans la vie
de tous les jours, on ne la cerne bien que pour peu que
I’on putasse et alors ¢a vient plutot vite, comme le reste
d’ailleurs, comme I’'accumulation, qui n’est surtout pas
une affaire de nombres. Peut-étre le mariage permet-il lui
aussi de deviner, dans les longueurs, et comment saurais-
je cela puisque je me refuse a cet amour d’attachement,
amour sans coupure, cet amour incomplet de mere ; mais
peut-étre un mari laisse-t-il aussi I'odeur s’imposer au
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bout du compte, dans I’épuisement du ratage, et peut-
étre les années d’union, a faire le lavage comme Scyllah
la pile toujours renouvelée des serviettes sales, peut-
étre qu’a force, les années accumulées avec un seul
homme permettent a 'odeur de remonter, et peut-étre
que le mariage sait finalement aboutir a I'impatience en
quarante minutes trouvées par la prostituée. Je te disais :
chez nous, tout est toujours plus efficace. Mais, ajoutais-
je :le mariage ne donne pas lieu a pareille induction dans
les différences, cela n’est pas possible, ni au savoir-faire
de la catégorisation, couplé a un dégotit général, non, dans
le mariage je ne crois pas qu'on en prenne la mesure,
car elle ne se passe pas de I’assemblage minutieux des
odeurs différentes qui se répandent dans la prostitution;
oui, car je peux moi deviner, au nez, si c’est un Indien
ou un Chinois qui occupe la chambre deux, et j’ajoutais
qu’il n’y a pas de racisme dans la prostitution, seulement
une nosographie. Je te parlais de ma haine mesurée, j’en
faisais un tableau, une éthique, celle de ma haine du
sperme, des odeurs individuelles, j’exposais chacune des
cases qui me renvoyaient encore a différentes bouches,
insupportables parfois de parler, mais toujours au moins
encore de s’ouvrir, et c’est vrai qu’elles, ces bouches, te
disais-je, jouissent sans doute de ce dégott a leur endroit
que j’ai, et qu'alors je le cultive, ce dégotit, pour l'efficacité
et 'argent : je soupconne les hommes de ne jouir que
de ¢a, du dégotit qu’ils inspirent. J'insistais : il faut s’étre
prostituée pour détester a sa juste valeur I'odeur du
sperme, et ce n’est pas un jugement de compétence pour
les femmes moins closes, c’est une question objective,
d’éprouvettes, comme les catégories, de détachement
affectif, de distance professionnelle, je disais:iln’y a que

106 MCceEBIUS



L'"HYGIENE DE LA PROSTITUTION

les putains pour avoir assez donné et assez recu dans la
mesure, il n’y a que les putains pour savoir autant, dans
ce métier clinique qui n’a que peu a voir avec le sexe, ce
métier qui est d’abord une affaire d’hygiene, de controle,
et de fluides a gérer.

Oui, c’est grace a I'accumulation des mouchoirs et aux
débordements sur les mains qu’il est permis d’extraire de
chaque client un parfum qui, mélé a celui des autres, se
transforme en une idée générale du sperme, celle-la qui
reste dans I'air longtemps apres leur satisfaction ridicule
a se vider. Il est vrai que les hommes s’extasient a voix
haute devant leur sperme, qu’ils regardent, chaque fois
encore étonnés de ce qui peut d’eux surgir, et quand
ils s’exclament béats devant la quantité liquide qu’ils
évacuent, dont I'odeur dépasse de vingt fois le volume,
ils ne manqueront jamais de me faire penser aux enfants
qui demandent fiers a leur mere de confirmer la beauté
de leur merde, et les hommes me font dans chaque
mouvement de leurs réclamations nourricieres penser
a des garcons, et a leur mere, et a leur merde, jusqu’a
surtout leur facon de téter mes seins. Alors c’est vrai: mon
dégotlit du sperme rejoint celui que j’ai pour les enfants,
et tout pareillement pour les corps d’hommes qui sont
des corps vieillis et flasques et pourtant encore bambins,
comme surtout les visages imberbes, ces corps qui ne
s’efforcent pas : c’est de 'odeur du sperme sans doute
que me vient mon dédain sans fin pour les corps mous
des hommes. Il releve peut-étre alors a I’alimentation, au
mode de vie toujours a refaire chez les hommes qui ne
savent jamais se tenir seuls, qui ont besoin toujours de
leur mere et aussi de leur putain, oui 'odeur du sperme
rejoint pour moi la I'allure du corps, mais encore mon

Ne 164 107



LEONORE BRASSARD

dégott du sperme, plus envahissant, déborde mon dégotit
pour le gras accroché au gras, le contient et le surpasse. Je
me plais souvent a répéter que je ne juge un homme qu’a
sa découpure, qu’il me faut des muscles pour m’extraire
de leur mollesse d’enfant dans les jupes et le gras de bébé,
qu’il me faut des muscles : car les muscles des hommes
sont comme l’argent pour moij; ils sont les restes sur le
corps d’un travail de mesures, ils sont les témoins de
la ténacité d’'un compte, comme du mien, du controle
dans 'effort sans se perdre dans le plaisir qui fait battre
la queue; je te disais que les muscles sont tout ce qui
détache les hommes de leur mere, ce qui les détache de
la viscosité en les détachant du gras, et les hommes sans
muscles m’insultent de leur corps sans éthique.

Oui, dans l'odeur et la texture, le sperme, comme le
gras, rejoint tout entier la mauvaise volonté des hommes
a séduire par la vie matérielle, leur ignorance crasse dans
la plainte de leurs besoins; et c’est cela qui éternellement
me les rend méprisables, ces corps qui vieillissent a rester
a leur mere accrochés. Je te disais : c’est a force de se
faire excuser par maman qui ne leur dira jamais enfin
qu’ils dégotitent — et quand leur dira-t-on —, maman
qui fait jusqu’a trente ans la lessive, maman qui vide
toujours la corbeille a papier sans parler de 'odeur des
mouchoirs — c’est a force de ne pas se laver et de ne pas
se raser et de ne pas manger ses épinards, c’est a force
de la vie matérielle jamais prise en charge que surgissent
tous les plis des hommes qu’ils nous déversent tour a
tour. Et en cela, I’amour maternel ressemble a I'amour
qu’'on donne aux chiens, oui, les meres traitent leurs fils
comme d’autres traitent leur chien, dans la méme bétise,
dans la jouissance d’une loyauté a tout rompre, et si les
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meres soignent leur garcon comme d’autres leur chien,
il n’y a sans doute pas de surprise a ce que I'un et 'autre
aient 'odeur en partage. Tu me disais qu’a ton départ
en appartement ta mere inconsolable a dormi des mois
dans ton lit d’enfant, et je te dirai jusqu’au bout de mon
souffle que rien ne nuit au monde comme I’'amour en nid
des meres pour leurs petits garcons, que rien ne nuit au
monde comme cet amour qui devrait mourir dans 'ceuf
et sur 'ceuf, qui devrait comme elles mourir en couches.

Tu m’as dit : je ne savais pas, pour 'odeur — et j'étais
heureuse de t’apprendre ce que m’inspiraient ceux de ta
race dans leur satisfaction ridicule a force d’avoir le nez
trop loin de la queue; si vous étiez un peu plus souples,
aussi, un peu moins gras, aussi, assez souples pour vous
mettre le nez 13, vous cesseriez de vous répandre comme
si c’était un exploit, car il n’y a pas de quoi étre fiers,
pourrais-je ajouter, il n’y a pas de quoi étre fiers. Mais
voila : quand j’ai pris ton sperme en preuve dans le creux
de ma main pour le porter a mon nez puis au tien, dans
I'illusion de t’apprendre et que tu saches, j’ai découvert
hallucinée que ton sperme ne sentait pas, qu’il coulait
comme de I’eau, ou comme de la cyprine.

J’ai tout de suite mis ¢a sur le compte de I’alimentation
et du sport. Je t’ai dit : si ton sperme ne sent rien, c’est
grace a ta santé; c’est grace aux efforts que tu fais sur
ton poids, grace aux légumes verts, a ’haltérophilie,
a ta faible consommation d’alcool, j’aurais pu dire : si
ton sperme ne sent rien, c’est a cause du respect que
tu as, c’est parce que tu t’entraines, c’est a force d’avoir
détaché ton corps. Et ce n’était pas un compliment que
je te faisais, ni non plus a ton sperme, non : c’était la
continuité d’une insulte adressée a tous les autres, car

N° 164 109



LEONORE BRASSARD

si un sperme tel que le tien existait, il fallait qu’il me
donne raison et donne tort aux clients et aux hommes,
il fallait que ton sperme fasse du leur une histoire de
mauvaise volonté : c’est toujours par mauvaise volonté
que les hommes sont désagréables aux femmes. Et c’est
bien pour cela, ai-je répété, encore, que je n’aime que
les corps musclés comme le tien, que je n’aime que les
corps qui se regardent, que j’aime les corps puissants qui,
dans l'attention portée au miroir, sont aussi infiniment
féminins et propres, et j’aimais que tu te rases par esprit
d’égalité, et peut-étre est-ce a force de prendre gotit a
I'’hygiene sans faille de la prostitution que j’ai moi 'amour
du muscle comme Scyllah celui des queues circoncises.

Je crois : jJaimais que ton sperme ne sente rien, parce
qu’il t’extrayait des autres, parce qu’il t’extrayait du sexe
dans sa saleté commune d’enfant, et de tout ce qui prend
au nez, il faisait du sexe quelque chose d’hygiénique,
comme dans la prostitution, il faisait du sexe une histoire
de ne pas devoir se laver les mains; contre ton sexe
inodore et lisse et ton sperme comme de I'eau, je pouvais
frotter le mien sans effort, sans question. Et c’est sans
doute ce jour-1a, celui de la découverte du caractere
insipide de ton sperme, que je suis tombée amoureuse de
toi, que je t’ai tiré de 1a masse des hommes : c’est la fadeur
de ton sperme qui a fait ton élection. Et j’étais infiniment
pamée devant presque cette stérilité, ta stérilité a mon
égard, celle de ton sperme qui ne me parlait pas, qui
n’avait pas méme de texture, de ton sperme alors sans
conséquence; tu aimais ’'odeur de mon sexe et j'aimais,
moi, infiniment, que le tien ne sente rien.
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