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Tactile, tu me touches. Tu me vois. Je suis faite de cette 
matière. Tiens-moi bien, compte mes atomes, vois ma 
peau, sens mon sang pulser, mes veines qui s’entrelacent. 
Tu me respires. Je respire. J’arrête un instant et pourtant, 
la matière continue. Dans la suspension de mon souffle, 
la matière me précède, me devance. Elle bouge, tangue, 
se dévoile et se retire. La voilà, ma matière, la mienne, 
qui danse même si je la surveille, qui se pousse, saute et 
tressaille, se cambre et s’assoit dans les mots qui eux aussi 
sont faits de chair, de mouvements. Qu’est-ce donc, dans 
la matière, qui coïncide avec nous, puis recule, se détend et 
hop, fait trois petits tours et puis s’en va… Nous ne le savons 
pas ; nous posons la question, dans ce numéro, des étranges 
transmutations qui s’organisent et se meuvent, alchimies 
parfois discrètes, parfois ostentatoires qui font que nos 
mains touchent, qu’elles se saisissent mais sont aussi sai-
sies, parfois, par qui décide de les lâcher. La matière, indé-
cise et vivante, est toujours la même, fabriquée des mêmes 
blocs qui s’échangent les rôles pour constituer tour à tour 
les pluies, les plantes, les êtres et le territoire. La matière 
danse et s’agite, autonome indomptée. 

Dans l’incantation magique de Valérie Lefebvre-
Faucher, l’idée de territoire-matière comme ressource est 
déraillée par la sorcellerie dans un détournement de claim 
minier. Chez Caroline Guindon, la matière est visible dans 
toute sa tangibilité, matière qui se montre dans les fibres 
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et les pigments qui composent les tableaux de Charlotte 
Salomon, et celle, friable, des stèles du cimetière juif de 
Prague. Dans ce texte sensible, elle montre que l’histoire 
et l’Histoire s’emmêlent à l’infini. De Salomon, on passe à 
un autre peintre, Schiele, qui fait irruption chez Mélodie 
Bujold-Henri, où c’est la matière d’une relation amou-
reuse qui est mise en question dans une langue fluide où 
les longues phrases s’enroulent sur elles-mêmes. Dans 
« Johanne », de Mégane Desrosiers, la matière, presque 
surréaliste, vibre, explose, n’est pas tenable dans un appar-
tement sombre. Les microdétails tanguent aussi, des fruits 
aux saisons, chez Marie-Hélène Constant. L’eau comme 
matière se fait brèche temporelle, objet du souvenir chez 
Brigitte Vaillancourt où la nage, activité sensible entre le 
corps et la matière environnante, ouvre grand les fenêtres 
de la mémoire. La langue fait grouiller la matière dans 
toutes les directions en un désordre foisonnant chez Nancy 
Rivest. Avec une écriture foudroyante de justesse, presque 
arithmétique, c’est le corps dans toute sa complexité et 
son impossible rétention du vivant que nous donne à voir 
Mimi Haddam. Le corps comme matière sensible dans le 
deuil bouleverse dans le texte de Mélanie Landreville, alors 
que chez Patricia Houle, il est matière dansante, blessée, 
matière en expansion et matière trébuchante. Le corps est 
aussi mis à l’épreuve chez Sanna, qui interroge le réel dans 
« Madjnouna » où, pour la protagoniste, djinn et exorcisme 
ne suffisent pas à épuiser le mauvais œil. 

Laurance Ouellet Tremblay, dans la rubrique « Penser 
la création », nous convie à un dialogue, montrant la pos-
ture qu’elle entretient comme professeure. Elle esquisse 
ainsi une idée des obstacles et de la relation humaine qui 
sont le propre de l’enseignement. Lucile de Pesloüan signe 
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avec « Vos parents nuisent à votre santé » le deuxième 
texte de sa résidence d’un an au sein de la revue. Daria 
Colonna, dans sa lettre à une écrivaine vivante, s’adresse à 
la poète Emmanuelle Riendeau. L’alliance qu’elle lit entre 
leurs deux pratiques s’incarne dans un regard politisé, 
politisant. Se déploie aussi, dans cette lettre, une alliance 
entre femmes qui écrivent. Car il faut absolument souli-
gner qu’en choisissant les textes comme à l’habitude chez 
Mœbius, c’est-à-dire à l’aveugle (sans connaître l’identité 
des auteur·e·s), nous avons constitué un numéro exclusi-
vement féminin. Baron, qui le codirige, est l’exception qui 
confirme la règle. Et si la matière des genres est, comme 
nous le savons, fluide, mouvante et construite par la socia-
lisation, nous souhaitons tout de même célébrer le fait 
qu’ici, le minoritaire l’emporte. Oui, la matière même du 
minoritaire ne nous paraît pas crevable. Vivante et ingou-
vernable, elle se pose ici un instant pour se donner à lire. 

Chloé Savoie-Bernard
avec Baron Marc-André Lévesque
Membres du comité de rédaction


