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H C
Solution pour ceux qui détestent l’hiver

Sur les berges rocheuses, l’étrange machine de Zacharie 
toussote. Les pierres disjointes vibrent sous le poids du 
monstre. L’automne tire à sa fin. Les saules pleureurs 
ont leur chevelure végétale de plus en plus dégarnie. Le 
matin calme serinerait presque quelques gazouillis n’était 
l’infernale soufflerie de la machine qui, en cette période de 
l’année, aspire et aspire encore les feuilles, les détritus et les 
insectes enfouis.

Zacharie, qui avance lentement, est descendu avec 
précaution vers l’eau verdâtre et enivrante. Une heure 
d’ennui glauque et une spectrale chute d’un crachin froid 
forment une conque protectrice autour de lui. Le spectacle 
semblerait beau pour qui passerait là, par hasard, pour qui 
ne s’attarderait qu’à l’envolée sporadique des feuilles et 
de la poussière, charmé par ce clair-obscur artificiel qui 
plonge l’homme et le curieux véhicule dans une aura à la 
limite pastorale. 

Mais il se trouve que Zacharie se préoccupe beaucoup 
plus des eaux de l’étang qui s’encage au fond de cette 
crique. Les parois démesurément grandes forment une 
sorte de gorge sinistre qui attire les touristes, seule enceinte 
du genre au monde, gloire locale qui aurait des prétentions 
de Grand Canyon n’était l’éloignement de ce pays de 
roche et son inaccessibilité sauvage, protégée jalousement 
par une maigre population craignant que cette chapelle 
ardente ne soit trop mise en lumière et que leur pays, 
reclus et sordide, ne soit trop la cible des tour operators de 
tout acabit. L’achalandage actuel leur suffit largement. 

Deux catégories de voyageurs viennent du bout du 
monde pour admirer cet œil liquide au fond de ce puits 
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naturel et surprenant : ceux qui veulent tout simplement 
admirer cette curiosité géographique, mais surtout les 
autres, les déprimés, les ultimes désespérés à l’attention 
desquels tout le village s’entend pour entretenir fidèlement 
le lieu.

Dans la tranquillité abyssale, le lac enclavé cache bien 
sa source. Le lac est nourri par une rivière souterraine qui 
jaillit de la paroi en une cascade tonitruante et s’abîme de 
nouveau, en vis-à-vis, sous l’escarpement de la falaise. Ce 
qui se passe dans ces profondeurs reste pour l’heure bien 
caché, suit le rythme des saisons qui renouvellent sans 
cesse ces cérémonies somptuaires.

Le postier prétend avoir vu, deux jours avant le début 
des travaux de Zacharie, une voiture noire qui se faufilait 
entre les bornes de la nationale 22. Trois jours plus tôt, 
un client aurait demandé une chambre à l’auberge du 
Plaisir.

Dès lors, Zacharie n’a d’autres soucis que de rendre 
les lieux lisses, propices. Il huile, frotte, prépare son 
« éléphanteau ». Des années auparavant, on avait transporté 
l’engin au fond du ravin dans le plus grand secret, caché 
sous une bâche, prétendant qu’une quelconque compagnie 
minière avait commandé un marteau piqueur monté sur 
une chenillette. Seuls les habitants du village savaient de 
quoi il retournait. Mais on devait être discret, pour ne pas 
ébruiter l’activité étrange de Zacharie.

Nous sommes à dix jours du 21 décembre et l’atmos-
phère du village devient fébrile, non pas à cause de Noël 
dont on se préoccupe peu, mais parce que les arrivants 
hâtifs ont donné le signal d’une relative prospérité. La 
papeterie étale ses plus belles boîtes des plus fins vélins 
qui serviront aux messages ultimes, aux ultimes adieux. 
La fleuriste enrubanne ses bouquets qui seront livrés à 
la toute dernière minute : dernière pensée des vivants 
pour ceux qui seront laissés seuls dans leur irrémédiable 
perplexité. Au petit bistro, on mijote, on fricote. L’au-
berge sent le frais et le drap blanc. On aurait astiqué les 
pompes à essence qu’on n’en eût pas été surpris.

Déjà quatre clients à l’auberge, dont une femme 
mauve juchée sur des escarpins aux talons aiguilles effilés 
et fragiles, galbée dans un tailleur fuseau pomme, un grand 
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boa de plumes frêles enroulé autour de son cou. Les trois 
hommes sont en noir ou en gris. Le contraste est frappant. 
On ne sait trop quand ils vont se décider, qui va donner le 
coup d’envoi à la saison.

Les gens attendent la venue des affligés avec une hâte 
fébrile qui laisse présager un réveillon copieux et des 
lendemains qui chantent. Déjà quinze réservations au 
livre alors que trois à cinq coups de fil par jour annoncent 
une année d’affluence.

Qui connaît ce renfoncement rocheux remarquable 
et discret, cette cheminée tellurique presque mythique, 
tellement l’endroit exalte la paix dernière et la fin des 
souffrances, se prend du désir irrémissible d’y accomplir 
son destin. L’air qui monte du trou a une doucereuse 
acidité, des émanations légèrement croupies qui fleurent 
l’âcreté d’un fruit blet. Les déprimés en ressentent comme 
un apaisement définitif, une obstination bienheureuse de 
la nature à soutenir un été permanent. Le parfum d’acier 
froid, la glace tout autour exaltent devant la pression 
entêtante qui monte de l’étang.

Chaque client viendra d’abord admirer les lieux, à 
diverses heures du jour et du soir, afin de retenir le moment 
qui lui est le plus propice, qui lui semble le plus apte à 
lui procurer l’ultime délivrance. Le froid accable déjà un 
peu ces rebellés, mais rien ne saurait les distraire de venir 
contempler l’espace circulaire duquel montent toujours 
des relents estivaux, comme si la saison s’arrêtait entre 
les parois, se donnait du répit, prolongeait sa langueur 
et sa lenteur. On ne saurait dire ni quand ni à cause de 
qui l’endroit prit un jour ses fonctions de fosse dernière, 
d’appel de la grâce. Cela s’est établi lentement, s’impo-
sant d’évidence à cause du nombre de cadavres qu’on 
s’est mis à repêcher, gonflés par les eaux, empuantissant 
l’atmosphère. On comprit rapidement qu’il y avait là 
une source de revenus renouvelable, un attrait que les 
médias sociaux allaient vite rendre célèbre auprès de 
ceux qui recherchaient leur solution finale. On se passait 
le renseignement comme d’autres la recette létale des 
comprimés nécessaires au chant du cygne.

Quand la lumière du matin disperse la noirceur sur 
la neige blanche, c’est un homme tout de blanc vêtu qui 
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franchit la porte de l’auberge, avec un pas déterminé et 
une sensation de dégoût abyssal. Officiellement, l’hiver 
a frappé à 17 h 43 la veille, apportant sous le frimas un 
bruit de tocsin assourdi. Depuis sa plus tendre enfance, le 
blafard personnage ne peut se faire au froid, à la rigidité 
d’une nature empesée. Son âme se fige alors, son sang, 
lentement, semble faire des détours, des méandres, ralentit 
le cœur.

Cet homme atrabilaire, le plus accablé, s’est levé tôt, 
décidé enfin à en finir. Il a entendu parler de la faille 
circulaire par un ami qui avait décidé de s’y rendre l’année 
précédente. 

Il s’approche et admire encore, fasciné. Son plaisir 
est si vif qu’il craint un instant de retarder d’accomplir 
son saut de l’ange. Mais non. Rien ne le retient plus et 
il se jette, tête première, délivré enfin de l’hiver qu’il ne 
pouvait plus accepter de passer une autre fois. 

Quand Zacharie descend au fond de l’abîme, par 
l’échelle de corde qui discrètement suit la verticale de la 
paroi, il entre dans un lieu saint, dans un moment d’ex-
trême tension que l’hiver maudit ne rejoint jamais. Le ploc 
que Zacharie entend chaque fois le réjouit au plus profond 
de lui-même. Assis sur sa machine, il passe des heures à 
espérer la venue du second, puis du troisième, ne voulant 
jamais manquer l’élégance de la courbe filiforme du corps 
arqué qui s’éploie dans les airs. 

Quand il y aura eu cinq suicides bienheureux, il devra 
se mettre à l’œuvre. Mais ce n’est pas encore le moment. 
Il libérera alors son « éléphanteau » comme il appelle affec-
tueusement son « aspirateur à noyés ». Une exclusivité. Fait 
sur mesure. Une double fonction, avait exigé le maire : un 
engin qui puisse à la fois aspirer des feuilles et des corps 
gonflés d’eau. Au prix payé, le fabriquant n’avait cure des 
intentions de l’édile. 

Dégagée de sa bâche, la machine rutile, ironiquement 
blanche comme neige, astiquée, les chromes flamboyants, 
la « trompe » fébrile. Quand Zacharie fait glisser le long 
et large boyau de caoutchouc sous les eaux, qu’il met 
en marche le moteur de son « aspirateur à noyés », qu’il 
entend le bruit du premier cadavre avalé, ingurgité par le 
broyeur caché dans le ventre de la machine, il ressent une 
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grande fierté. N’a-t-il pas lui-même dessiné les plans du 
prototype que la commune a accepté de payer ? N’a-t-il 
pas réussi à joindre sa hargne du froid au plaisir exquis de 
rendre beau ce lieu de sacrifice ?

Zacharie fait œuvre utile auprès de ceux et celles que 
l’hiver accable au point de les plonger au plus noir de 
leur âme. Ainsi, la grande femme mauve et bigarrée n’en 
pouvait plus de se rappeler le glas qui avait emporté sous le 
chasse-neige son irremplaçable petite chienne. Ainsi, plus 
belle encore fut la courbe fabuleuse de la cliente au boa 
qui, ce matin, a presque ralenti sa chute pour donner à sa 
mort la beauté animale d’une figure artistique.

Zacharie nettoiera le fond ensablé, pour faire de la 
place, pour éviter que les cadavres gonflés ne surnagent, 
empestent, nuisent aux nouveaux résolus. Et chaque fois 
que le tuyau attrape un cadavre, la machine vrombit, 
remugle, ahane presque de plaisir, et le corps aspiré 
s’engouffre dans le corps métallique où des broyeurs, des 
malaxeurs le déchiquettent, le mettent littéralement en 
bouillie. Recraché dans le lac, mêlé aux eaux glauques, le 
suicidé n’est plus qu’un souvenir juteux.

Au fond de l’abîme, la paix des morts soutient une 
longue prière définitive.
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