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Du style en mathématiques

Bertrand Cadet était tout content, fier et méme un
peu autosatisfait. Une semaine plus tot, la revue littéraire
Sirius, littérature, philosophie et science lui avait proposé la
direction de publication d’un numéro sur le theme « Du
style: de la littérature aux sciences».

Outre le c6té flatteur du fait que lon ait songé a lui,
la conjoncture était particuliecrement intéressante pour
Cadet. Le jeune mathématicien québécois Simon Lan-
glois venait tout juste de recevoir la médaille Fields, la
plus haute récompense en mathématiques au monde.
On compare souvent la médaille Fields au prix Nobel (il
n'existe pas de prix Nobel de mathématiques) mais pour
les mathématiciens, cette distinction est plus prestigieuse
que le prix Nobel. Créée en 1936 par le legs du mathéma-
ticien canadien John Charles Fields, la médaille Fields est
décernée tous les quatre ans a au plus quatre mathéma-
ticiens de moins de quarante ans. Curieusement, aucun
Canadien avant Langlois n'avait requ cette distinction.

A Tapproche de soixante ans et de la retraite apres
trente ans d’enseignement, Cadet avait passé la plus grande
partie de sa vie a tenter de faire passer son amour de la
littérature a des adolescents pour la plupart insensibles a
toute forme d’émotion littéraire. Grand lecteur, il avait
développé un blogue spécialisé sur la représentation des
sciences et des scientifiques en littérature dont la grande
qualité lui avait valu un certain respect, voire une certaine
notoriété dans les milieux littéraires. Bref, Cadet était
tres content de la tournure des choses. La coincidence
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de cette offre de direction et la remise de la médaille
Fields 2 un Québécois était un cadeau du ciel. En effet,
lors de la remise de la distinction, le président du jury
dans son allocution avait justement souligné qu'au dela
de l'importance intrinseque des travaux de Langlois en
théorie de I'«endoscopie automorphe» qui généralisaient
ceux de Ngo Bao Chiu lui-méme médaillé Fields en
2010, c’était son style qui le démarquait des autres grands
mathématiciens contemporains. Il I'avait méme comparé a
Euler, le célébre mathématicien suisse du XVIII¢ siecle dont
la fameuse formule ¢” =—1 impressionna sinon trauma-
tisa des générations d’étudiants s'initiant a la théorie des
nombres complexes. Euler lui-méme ne disait-il pas que
les plus grands progres en mathématiques ne sont souvent
que des questions de notation, donc de style?

Aussitot la direction de publication confirmée, Cadet
avait contacté Langlois pour lui proposer d’étre le mentor
intellectuel du numéro, ce que Langlois avait accepté avec
empressement.

Cadet anticipait avec impatience sa rencontre avec
Langlois qui devait avoir lieu la semaine suivante au
Centre de recherches mathématiques de Montréal.

La réunion eut lieu comme prévu. Cadet fut étonné
de découvrir une véritable ruche de jeunes chercheurs
orbitant autour de Langlois. Il s'était toujours imaginé le
travail des mathématiciens comme étant totalement soli-
taire et méditatif. Or, il lui apparut que presque toutes les
salles de séminaire étaient occupées par des petits groupes
qui discutaient, dans un jargon auquel il ne comprenait
rien, de sujets dont, étant donné le ton, le sort du monde
semblait dépendre.

La seconde découverte de Cadet fut que Langlois était
un étre infatué, persuadé que son génie, bien que reconnu,
ne [était pas assez. Quoique cela heurtit sa modestie
naturelle, Cadet fit avec. Que leur collaboration pourrait
savérer désagréable était un inconvénient mineur par
rapport au bénéfice qu'il saurait en tirer. Apres une heure
de dialogue, qui fut plutdt un monologue du mathéma-
ticien, ils convinrent que le texte de Langlois, un essai
philosophico-littéraire d’une dizaine de pages, devrait
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parvenir a la directrice de la revue, Sophie Tétrault, dans
un délai de deux mois. Le titre (provisoire) de l'essai: Du
style en mathématiques et en littérature.

Deux mois et deux jours plus tard, le téléphone de
Bertrand Cadet sonna de fagon particulierement agres-
sive. Céait Sophie Tétrault.

— Bonjour Sophie!

— Bonjour Bertrand! As-tu regu copie du texte de
Langlois?

IIs se tutoyaient depuis quelques semaines.

— Non, pas encore.

— Nous l'avons regu il y a trois jours a la rédaction...
et il y a un petit probleéme. Es-tu bien assis?

— Oui vas-y.

— Son texte, qui est quatre fois trop long, est une véri-
table anthologie de zeugmes, de syllepses, d’anacoluthes,
de barbarismes, d’anglicismes et j’en passe. Je te lis deux
passages particulierement savoureux.

Le style en littérature et en mathématiques ont des fon-
dations trés communes. Cette question en est une i ne pas
élider. Il va au dela et transcende le sens du texte béate-
ment pour nous conduire dans la direction dun état
épistémique lumineux dharmonie.

Et plus loin:

n rédigeant mon théoréme, mon ceur et mon espri
En rédigeant th t t
battaient & unisson. Les mathématiciens stylés ne sont
pas pléthoriques. Leur cercle est rétréci. Je suis fier de faire
partie de cette clique sélecte.

Il'y eut un long silence.

— Je tenvoie une copie en pdf. Ce texte est pourri,
nous ['avons lu attentivement et il n’y a rien a en tirer. Tu
vas appeler et lui dire que, malheureusement, le comité
de lecture a refusé son texte.

Quelques minutes plus tard, rivé & Pécran de son
portable, Bertrand Cadet, parcouru de sueurs froides,
lisait le texte interminable de cinquante pages. 1 fallait se
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rendre a I'évidence: il devait refuser ce texte. Comment
un médaillé Fields louangé pour son style pouvait-il avoir
pondu un tel torchon?

Cadet savait que c’était la régle du jeu. Il tombait de
haut, de trés haut. Ce dont il ne se doutait pas, c'est que
ses ennuis ne faisaient que commencer. ..

Bertrand Cadet procrastina durant trois jours et demi
et se décida enfin & appeler Langlois. Ce dernier piqua
immédiatement une colére homérique, laquelle se heurta
a un mur de silence (son interlocuteur ne sachant tout
simplement pas quoi dire). Puis, vinrent les injures. Et, pour
terminer, juste avant de raccrocher en claquant bruyam-
ment le combiné au risque de le briser, Langlois éructa:

— Ce n'est méme pas moi qui a écrit ce texte, crétin,
Clest mon assistante!

Bertrand Cadet eut, une fois encore, une bonne suée.
Il n’avait I'habitude ni des cris ni de la vulgarité. Il sentit
monter en lui une colére irrépressible.

Pour qui se prend-il, ce prétentieux stupide! se dit-il.
Et, en plus, Cest un plagiaire.

Il ne décolérait pas.

La colére, mauvaise conseillére, lui conseilla, hélas,
de se venger. Il se rendit sur le site web de Langlois pour
essayer de trouver quelque chose. Et il trouva facilement.
Sur le site, il repéra la liste des assistants de Langlois, parmi
lesquels se trouvait une assistante, Maude Campeau, a
laquelle était associé un numéro de téléphone.

— Bonjour, pourrais-je parler 4 Madame Maude
Campeau, s'il vous plait?

— Clest moi-méme qui vous parle.

Elle venait de lever ses derniers doutes sur I'identité
véritable de 'auteur du texte envoyé par Langlois. Il décida
de foncer.

— Je suis Bertrand Cadet et je suis directeur de publi-
cation d’'un numéro de la revue Sirius auquel Monsieur
Langlois a accepté de contribuer. Il a déja envoyé son texte
et il m’a dit au téléphone que vous aviez contribué a sa
rédaction. Souhaiteriez-vous que votre nom apparaisse?

[lustration du fait que I'on peut étre bonne en mathé-
matiques et niaiseuse dans le reste de la sphere des acti-
vités humaines, Maude Campeau répondit:
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— Non, non. Cest moi-méme qui I'a écrit mais c’est
juste pour lui rendre un service.

Lesprit de Bertrand Cadet s’emballa.

— Cest honorable de votre part. Faites-vous la méme
chose pour les théoremes?

Niaiseuse mais pas folle, elle répondit aprés avoir
hésité:

— Pourquoi que vous me posez toutes ces questions.
Vous n'avez qua demander au professeur Langlois. Et elle
raccrocha.

Lui qui n'avait jamais véritablement blogué, Bertrand
Cadet se mit a fréquenter les blogues « Langlois-Médaille-
Fields» avec un seul but: distiller I'idée que Langlois
n'avait pas vraiment la propriéeé intellectuelle de I'ccuvre
qui lui avait valu la fameuse médaille. Puisque sur Inter-
net, la regle premiére est: «Si C'est écrit quelque part, C’est
probablement vrai», le doute s'installa au grand plaisir de
Cadet.

Le temps passa a sa vitesse coutumiére d’une seconde
par seconde. Vingt et un jours plus tard, a dix heures du
matin, le téléphone sonna. Cétait Sophie Tétrault.

— Es-tu devenu fou? Je viens de recevoir une mise
en demeure de I'avocat de Simon Langlois. Il réclame
20000 $ de dommages et intéréts pour diffamation dont
il serait l'objet sur Internet, entre autres, de la part de la
revue Sirius. Les propos diffamatoires proviennent pres-
que tous d’une méme personne qu’il a réussi 4 identifier:
toi. Tu insinuerais sur différents sites qu’il n'est pas le
véritable auteur de son théoréme. Tu comprendras que
nous nous dissocions totalement de ces manceuvres, que
nous te retirons la direction du numéro dont tu étais le
responsable et que nous ne voulons plus avoir quelque
rapport que ce soit avec toi pour des raisons purement
légales. Désolée. ..

Aprés avoir raccroché, Bertrand porta son regard sur
la pile de courrier qu’il avait ramassé sans faire attention
et il réalisa qu'il avait un avis de lettre recommandée
provenant du bureau d’avocats Bélair, Collins et associés.

La poursuite fut rapidement expédiée. Apres une ten-
tative de conciliation, une entente a I'amiable fut trouvée.
Sur les conseils de son avocat, Bertrand Cadet dut verser
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10000 $ & Simon Langlois pour diffamation et 5000 $ a
la revue Sirius pour atteinte a sa réputation.

Maude Campeau continue de produire des théorémes
pour son patron dans un style mathématique raffiné. On
ne peut pas avoir tous les talents. Malgré ses aptitudes
remarquables en mathématiques, elle sera cependant bien-
tot exclue du programme de doctorat parce qu'elle n’arrive
pas a finir sa these. Elle est trop occupée ailleurs.



