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MA TENDRE ENFANCE DANS 
LA BELLE VALLÉE 
DE LA MATAPÉDIA

Je suis née dans un petit village de la vallée de la Matapédia, 
il y a de cela quatre-vingt-sept ans, soit en 1932. Mes parents, 
mes deux frères, ma sœur et moi habitions une maison que 
mon père avait construite de ses mains. Cette maison avait 
une galerie, de laquelle on avait une vue à la ronde sur la 
campagne environnante.

Mariette Allaire
Native de Saint-Vianney

Nos étés, dans ce coin de pays, 
étaient clairs, verdoyants 
et remplis des promesses 

qu’amène la fin de l’année scolaire! 
Faut dire qu’ils succédaient à des  
hivers costauds, qui nous en met- 
taient plein la vue.

L’école de rang
J’ai connu la vie de la petite école 
de rang, où la maîtresse enseigne 
tous les niveaux, de la première à la 
septième année. Nous étions une 
trentaine d’enfants, filles et garçons. 
L’institutrice ne détenait pas toujours 
un diplôme de l’École normale. 
Dans notre petit village, isolé dans 
les forêts d’épinettes noires de la 
Gaspésie, il arrivait certaines années 
qu’avoir une enseignante soit 
quasiment une chance! Souvent, la 
personne ne possédait elle-même 
qu’un certificat de septième année 
et, c’est certain, aucune notion de 
pédagogie! C’était le cas de made-
moiselle Béchard, notre maîtresse. 
Elle enseignait ainsi, avec son bon 
sens et l’envie de nous instruire. Et, 
aussi, je crois bien avec l’amour des 
enfants de la « Crise des années 
1930 » que nous étions… 
À l’époque, pour faire notre entrée à 
l’école, il fallait avoir sept ans avant 

le 31 décembre. Moi, je suis née le 
16 janvier, alors j’étais une des plus 
vieilles de la classe. J’avais l’impres-
sion d’être une année en retard à 
cause de cela…

De nos jours, on accorde beaucoup 
d’importance à la socialisation des 
enfants en bas âge. En 1939, notre 
institutrice ne se posait pas beau-
coup de questions concernant le 
processus de socialisation à l’école. 
Elle était « engagée » par le dépar-
tement de l’Instruction publique 
de la province, pour enseigner. Elle 
enseignait le catéchisme, l’histoire 
sainte, la géographie et l’histoire du 
Canada. Mais, surtout, elle s’assurait 
que nous ayons acquis les notions 
d’écriture et de lecture, les connais-
sances des règles de grammaire, de 
calcul et de l’arithmétique. Dès la 
première année, nous apprenions 
les tables de multiplication par 
cœur! Il en était de même pour les 
prières, que nous devions savoir sur 
le bout de nos doigts, tant en fran-
çais qu’en latin.

Si, aujourd’hui, une des fonctions 
éducatives du système d’enseigne-
ment est de contribuer à la socia-
lisation des jeunes générations, je 
suis certaine que mademoiselle 
Béchard n’avait clairement jamais 

entendu parler de cela. C’est sans 
doute bien inconsciemment qu’elle 
a quand même contribué à mon 
développement social. C’est avec 
reconnaissance et respect que je me 
remémore tout cela.

La base de son savoir-faire était 
de s’assurer que nous arrivions 
en classe le visage, les mains et 
les vêtements propres. Je ne parle 
pas ici de vêtements neufs ; nous 
usions ceux-ci « jusqu’à la corde ». 
Notre maîtresse n’hésitait donc pas 
à nous faire mettre les mains sur le 
pupitre pour inspection! Si je me 
souviens d’avoir alors trouvé cela un 
peu angoissant, je me rends bien 
compte aujourd’hui qu’elle le faisait 
par souci que nous sachions l’im-
portance de respecter les personnes 
avec qui nous passions des jour-
nées entières dans la même salle de 
classe.
C’est elle aussi qui nous montrait à 

saluer respectueusement monsieur 
l’Inspecteur de notre voix la plus forte. 
La hiérarchie entre enfants et adultes 
était fondamentale dans notre village 
aux coutumes très traditionnelles. 
Il va de soi que nous ne tutoyions 
jamais les adultes. Ce langage fami-
lier, nous le réservions aux camarades 
de classe et à nos amis.

La maison familiale à Saint-Vianney, 1936. Une 
éolienne se trouve sur le toit, fabriquée par notre 
père Arthold Allaire. Notre maison était alors la 
seule à avoir l’électricité au village.
Collection famille Allaire
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En fait, je crois que nous sociali-
sions presque exclusivement avec 
les personnes de notre génération : 
frères et sœurs, cousins et cousines, 
amis, camarades de classe. À 
l’école, cela pouvait vouloir dire 
d’aider un élève d’un autre niveau. 
Également, la récréation était un 
moment de grands «  chamail-
lages  » et de jeux, contrairement 
aux heures de classe où la disci-
pline régnait.

L’importance du clan familial
Dans mon village, le phénomène de 
« gang » n’existait pas, mais celui de 
clan de famille était très présent. Les 
aînés des familles protégeaient les 
plus jeunes et les « conseillaient » sur 
la manière de se défendre. Pour ma 
part, j’ai fait l’expérience d’une fin 
d’avant-midi à genoux en avant de 
la classe, parce que, sous les conseils 
de mon frère aîné et avec l’approba-
tion de ma sœur, j’avais frappé un 

garçon qui me taquinait en utilisant 
mon coffre à crayons en bois à trois 
étages. Ça cogne!

C’était les années de la « Grande 
Crise »… Étions-nous pauvres? Non, 
pas vraiment. Car, chez moi, nous 
avions la chance d’avoir un père au 
travail. Nous avions aussi un jardin, 
des poules, une vache et je me 
souviens même d’un cochon que 
nous appelions Salomon! J’avais 
un chien que j’avais nommé Zéro, 
parce qu’il avait une tache ovale sur 
la joue. Il me suivait partout, même 
à l’église d’où j’ai dû le faire sortir à 
certaines occasions.

« Sauver » par la rivière 
Inconnue
À environ mille pieds de notre 
maison, il y avait une petite rivière : 
la rivière Inconnue. Elle foisonnait 
de belles truites. Souvent, durant 
l’été ou même après l’école, nous 
prenions nos lignes à pêche et allions 
chercher le repas du soir. C’était 
des moments de doux bavardages 
entre nous. Il ne fallait pas faire de 
bruit pour ne pas faire peur aux 
poissons. Nous ne revenions jamais 
bredouilles!

Nous étions des enfants dociles, 
mais pas toujours obéissants. Je me 
souviens ainsi d’un incident. Par un 
jour d’été, un cousin, mon frère aîné, 
ma sœur et moi, nous nous sommes 
« égarés » en allant à la pêche. L’eau 
de la rivière était limpide et coulait 
doucement sur les cailloux que le 
soleil faisait miroiter. La montagne 
qui nous surplombait était envelop- 
pante et invitante. La nature de 
notre vallée était à son plus beau!  
Et, cette journée-là, je crois que 
nous avions un goût d’aventure plus 
que de pêche.

Toujours est-il que notre cousin a 
prétendu pouvoir nous amener au 
chalet du copain de sa sœur, lequel 
était situé dans la montagne. Nous 
avons beaucoup marché… Il se faisait 
tard et nous n’avions pas trouvé le 
chalet! L’inquiétude nous gagnait tous 
les quatre. Tant et si bien que je me 
suis mise à pleurer. Faut dire que j’étais 
la plus jeune du groupe. Heureuse-
ment, grâce à l’initiative de mon frère, 
nous avons pu rentrer chez nous sans 

encombre. Il nous a demandé de 
garder le silence, afin que nous puis-
sions entendre le bruit de la rivière. 
Ensuite, nous n’avons eu qu’à la suivre 
dans le sens du courant pour retrouver 
le chemin de la maison!

Nos parents avaient été très 
inquiets, car l’heure du souper était 
passée depuis longtemps. En plus, 
nous n’avions pas rapporté de pois-
sons… Ma mère a certainement dû 
avoir envie de nous envoyer au lit 
sans manger, mais, je me souviens 
clairement qu’elle nous a cuisiné 
de la saucisse ce soir-là. Faut croire 
qu’une mère est toujours heureuse 
de revoir ses enfants sains et saufs, 
aussi téméraires soient-ils!

Une mésaventure aux foins
J’ai également souvenir d’une autre 
désobéissance et celle-là, je la 
regrette encore aujourd’hui. Cela 
aurait pu avoir des conséquences! 
Un jour de fin d’été, mon grand-
père paternel avait « réquisitionné » 
tous les bras de sa famille pour 
ramasser et rentrer le foin avant 
l’orage, qui s’annonçait subitement. 
Il était coupé et il fallait le mettre à 
l’abri dans la grange au plus vite. En 
ce temps-là, la météo se lisait dans 
le ciel du moment. Il n’y avait pas de 
météorologues pour l’annoncer des 
jours à l’avance.
Cette journée-là donc, j’ai fait 

une étourderie. Un de mes oncles 
dirigeait les activités et il ordonna 
que l’on descende tous de la char-
rette pour se rendre ailleurs dans le 
champ. Moi, j’y suis restée en me 
cachant dans le foin. Mon oncle, 
croyant tout le monde à terre, a lancé 
sa fourche sur le voyage de foin et 
celle-ci s’est empalée dans l’arrière 
de ma jambe près du talon. Bien sûr, 
cela a créé une certaine commo-
tion, mais il n’était quand même pas 
question d’arrêter le travail pour une 
petite étourdie désobéissante! La 
fourche a été retirée de mon talon et 
on m’a expédiée à la maison avec la 
recommandation de désinfecter la 
plaie et de bander mon pied. C’est 
tout. Encore aujourd’hui, je porte les 
deux cicatrices que cette aventure 
a laissées de chaque côté de ma 
jambe droite.

Des cousines et cousins derrière l'école du village, 1941.
Collection famille Allaire
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Mon grand-père possédait donc 
des terres à proximité de chez nous 
et sur l’une d’elles, il y avait un joli 
bocage où coulait un petit ruis-
seau. L’été, nous nous y rendions 
en famille lorsque le temps était 
ensoleillé, pour pique-niquer et  
patauger dans l’eau claire. La 
lumière qui filtrait à travers les 
arbres autour, les odeurs des plantes 
qui nous entouraient, la beauté des 
lieux… tout cela encourageait nos 
jeux insouciants et la bonne humeur 
de tout un chacun!

Ces années de ma tendre enfance 
ont été très heureuses et leur souve-
nir évoque pour moi un profond 
sentiment de sécurité.  Nous vivions 
le cœur léger, au grand air dans une 
nature splendide en toute saison 
et en très grande liberté. Nous ne 
craignions rien. Ou plutôt oui, nous 
n’avions qu’une peur : celle du 
« Bonhomme-Sept-Heure »!

La famille est réunie à l'occasion de la visite d'une tante qui habitait à Matane, 1939.  
Mariette est située à l’avant au centre avec la robe blanche.
Collection famille Allaire

Desjardins
Fier partenaire

de notre histoire.
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