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CONCOURS LITTERAIRE 2011
Deuxieme prix,
catégorie 5 a 9 ans

(illustration : Caroline Merola)

Lorsqu’Amélie Bernard était enfant, elle lisait de tout, tout le temps.
Elle faisait le plein de mots. Aprés des études en science politique et
en sciences de I'environnement, Amélie a travaillé dans ces domai-
nes. Mais elle avait envie d’étre plus proche de la vie qui grouille, celle
des enfants et de leurs histoires. Elle a donc étudié en enseignement
au primaire pour pouvoir travailler avec eux. A I'aube de la trentaine,
Amélie est ravie : les années a venir seront pleines d’enfants et de
mots qui font réver...

Céleste aimait se coucher sous la grande épinette bleue qui poussait
fierement devant la maison. Elle s’y sentait en sécurité et y entassait
ses petits trésors de cailloux et de mousse.

Parce que maman et papa ne s’aiment plus, la maison a été ven-
due. Il n’y a plus d’épinette bleue.

Mais, mais, mais...

Chez maman, il y a une grande véranda ou s’alignent trois chaises
bercantes. Céleste aime s’y assoir avec maman et Madeleine. Elles
chantent en cheoeur, se bercent en cadence.

Et, et, et...

Chez papa, il y a d'énormes buissons de groseilles. Céleste aime
collectionner les belles billes rouges et luisantes. Elle croque une
a une ces petites perles surettes qui lui arrachent des grimaces. Et
ses trésors, cailloux et plumettes, ont trouvé refuge sous le grand
escalier.

Céleste aimait sa chambre tout a c6té de la cuisine. Le soir, avant
de se laisser aller au sommeil, elle aimait entendre les bruits du
ballet de casseroles et d'ustensiles que chorégraphiait son pére.
C’était souvent les odeurs qui lui révélaient de quoi serait fait le
régal du lendemain.

Parce que maman et papa ne s’aiment plus, la maison a été ven-
due. Il n’y a plus de chambre tout a c6té de la cuisine.

Mais, mais, mais...

Chez maman, Céleste partage sa chambre avec Madeleine. Avant
de s’endormir, Céleste aime raconter sa journée et écouter les se-
crets de sa grande sceur. Et si maman vient les gronder, c’est que,
vraiment, elles rigolaient trop fort!

Et, et, et...

Chez papa, les envolées culinaires ont lieu plus t6t qu’avant.
Céleste aime jouer les petits marmitons auprés de son pére. C'est
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maintenant le nez tout pres de la cocotte qu’elle se gave du parfum
des bons petits plats, si fiere de contribuer au régal du lendemain.

Céleste aimait sortir ses petits pieds des draps chauds et les plon-
ger dans |'épais tapis. Elle écartait ses orteils en éventail et attrapait
entre eux les longs fils soyeux de la moquette.

Parce que maman et papa ne s’aiment plus, la maison a été ven-
due. Il n’y a plus de tapis moelleux dans la chambre de Céleste.

Mais, mais, mais...

Chez maman, il y a Rubato. Dés que Céleste glisse ses pieds hors
du lit, la petite furie de poils mordille ses orteils. Céleste sourit avant
méme d’avoir tout a fait ouvert les yeux.

Et, et, et...

Chez papa, il y a une toute petite fenétre en forme de goutte d’eau.
Les jours de soleil, cette fenétre semble aspirer toute la lumiere du
ciel pour former un halo de chaleur a la descente du lit de Céleste.
Ces matins-la, Céleste ne manque pas de se faire bronzer les orteils
avant de commencer sa journée.

Céleste aimait quand maman riait des blagues de papa. Son
rire rond et sonore faisait vibrer de plaisir la guitare de papa qui se
reposait au salon. Ces jours de bonne humeur, papa réveillait gui-
tare, banjo et harmonica, tambour de basque, maracas et tamtam
et jouait longtemps.

Parce que maman et papa ne s’aiment plus, la maison a été ven-
due. Si maman riait, la guitare de papa, a I'autre bout de la ville, ne
pourrait pas frémir. D'ailleurs, Céleste trouve qu’il y a bien longtemps
que son papa-orchestre ne s’est pas fait musicien.

C’est ce qui rend Céleste vraiment triste. Les rires sont partis. La
musique aussi.

Puis un jour, c’est la féte. La féte de Céleste. Il y a papa. lly a
maman. Il y a Madeleine. Il y a aussi papi et mamie, oncle Charlot
et les nouveaux amis. Il y a, dans un coin, un présent a la forme
étrange que Céleste a tres hate de déballer. Quand ils entonnent
«Ma chere Céleste...», Céleste voit le délicat papier d’emballage
vibrer légerement.

Sous le papier se cache un violon.

— Un demi-violon, dit papa.

— Juste de la bonne grandeur pour toi, dit maman.

Céleste est si contente qu’elle se laisse aller a une dréle de danse.
Maman la regarde et éclate de son rire rond et sonore. Aussit6t, le
petit violon se met a vibrer de plaisir. Madeleine, papi et oncle Charlot
se joignent a l'insouciante danse rythmée par les cascades de rires
des uns et des autres.

Papa rit aussi et s’empare de sa guitare pour accompagner Céleste
qui ose enfin pincer les cordes de son violon. Elle a tout le temps
d’apprendre le maniement de I'archet : maintenant, dans ses deux
maisons, il y aura de la musique... et des rires qui donnent des
frissons aux violons. @



