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Esther Croft, Les rendez-vous manqués, 
Montréal, Lévesque éditeur, 2010, 103 p., 18 $.

Les trous noirs
de la réalité
Avec un roman et cinq recueils de nouvelles depuis 1988, dont une
réédition (Tu ne mourras pas, Lévesque [1997] 2010), Esther Croft,
lauréate de nombreux prix, entre autres l’Adrienne-Choquette, le
France-Québec, est une des voix les plus fortes dans le monde de
la nouvelle québécoise.

D ans Les rendez-vous manqués,
elle maintient le cap. Les dix
nouvelles, toutes de bonne

longueur, exploitent de manière per-
sonnelle les motifs familiers de son
œuvre: les difficultés de la communica-
tion, des relations filiales, amoureuses
et sociales. La portée est grande en ce
que ses nouvelles touchent avec une

immense sensibilité et une
remarquable sobriété au cœur
des choses.

Dans la nouvelle de tête, «Les
yeux de sa fille», une mère est
désespérée depuis la fuite de
sa fille de quinze ans, trois
semaines plus tôt. Elle ressasse
des idées noires, pense aux
derniers moments avec elle, à
ce qu’il y avait dans ses yeux,

cherche à comprendre ce qui a pu clocher dans leur relation difficile depuis la
naissance forcée. Avec intensité, le discours cristallise le sentiment du malheur, de
la perte, du désespoir d’une mère éperdue d’avoir perdu sa fille sans comprendre
comment une telle catastrophe a pu arriver.

Quelques nouvelles présentent des cas psychopathologiques, comme dans «Le
boisé de l’université», où le narrateur est un jeune homme dérangé, infirme et
frustré qui dit s’apprêter à raconter ses méfaits dans le boisé de l’université et veut
dire comment il a agressé, violé, tué des femmes dans ce boisé. Mais il avoue à la
fin que c’est parce qu’il a entendu son père lire à haute voix ces histoires d’agres-
sions sexuelles dans le journal qu’il peut prétendre être le coupable, car il pense
que les gens «ne soupçonneront jamais que les seuls corps de femme [qu’il a]
réussi à approcher, c’est à travers la vitre gluante d’un site porno» (p.30). La nou-
velle dénonce l’influence néfaste, toxique du Web sur le comportement sexuel des

jeunes. Sur un mode plus doux, mais non moins difficile, une jeune femme,
dans «Le succès des autres», trouve intolérable l’idée que ses anciennes consœurs
de classe aient tant de succès, l’une comme écrivaine, l’autre comme musicienne.
Elle tâte de l’enseignement, métier qui l’a fait paniquer après un mois de classe,
et doit être soignée, passer des mois à se réhabiliter, à cesser d’avoir peur de tout.

Les relations amoureuses se révèlent tout aussi cahoteuses. «Avant qu’il soit trop
tard» illustre le cas d’une jeune veuve qui implore une amie d’aller retrouver son
mari «avant qu’il soit trop tard» (p. 61). Malheureusement, cette dernière ne
trouve à la maison qu’une lettre d’adieu de son mari qui lui avoue être découragé
de ne jamais pouvoir la satisfaire et qu’il la quitte «avant qu’il soit trop tard»
(p. 63). L’ironie du sort.

La dernière nouvelle se fait quant à elle véritable critique sociale en clôture du
recueil avec «Une fête nationale» dans laquelle une vieille dame, bien en forme,
tient à vivre dans un quartier en particulier. Elle a toujours fêté la Saint-Jean et,
ce jour-là, elle est prête à recommencer. Mais elle subit un choc lorsqu’elle voit une
dame âgée étendue sur le trottoir que personne ne cherche à aider, puis ses
jeunes voisins de palier envahir son balcon et fêter bruyamment et vulgaire-
ment. Une société à la dérive.

Chez Croft, il y a de la friture dans les communications, du bruit qui brouille tout
et mène droit au désastre. Cela rendu avec son intensité habituelle. Qui a dit que
la nouvelle était un roman raté déjà?

II

Claire Boulé, Sortir du cadre, Ottawa, 
Éditions David, 2010, 155 p., 20,95 $.

Se noyer
dans son jus
Selon le communiqué, «[s]ortir du cadre, c’est [...] une manière de
s’affranchir des conventions et d’explorer l’ailleurs» et l’œuvre serait
conçue «[d]ans une perspective résolument contemporaine». La
visée est peut-être en porte-à-faux avec le résultat.

D ivisé en trois parties aux
résonances  p ic tura les
(« Com positions et pay-

sages», «Portraits et natures mortes»
et « Fresques »), le recueil offre onze
nouvelles où l’esthétique ne déborde
guère la thématique du titre.

Dans la nouvelle éponyme, «Sortir du
cadre », une femme se réveille aux
côtés d’un ex-camarade de classe et
regrette de ne pas avoir refait le monde
comme elle en rêvait toute jeune (sor-
tir de son cadre, se libérer). « Sunny
Side» montre une femme qui décrit ce
qui se passe autour d’elle. On devine
qu’elle est malheureuse, qu’elle souffre
d’une perte tragique. Dans «Tableau
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noir», une institutrice semble
vouloir repousser les frontières
de sa salle de classe et songe à
une lettre qu’elle va écrire à
certaines personnes pour leur
dire qu’elle va partir, qu’ils ne
doivent pas l’attendre. Déses -
poir, dépression?

«Trente marches, rue de Boigne» se révèle plus substantielle. Dans un apparte-
ment d’une ville de France, désignée par la lettre C, dont on devine qu’il s’agit de
Chambéry en Savoie, un homme se sent désorienté, observe ce qu’il voit et note
les dérives de son imagination, comme si tout cela faisait partie de la réalité : des
tableaux aux murs, Jean-Jacques Rousseau qui a habité là, des pas dans la cage
d’escalier, tout s’anime autour de lui sans pour autant que cela le distraie de son
obsession: sa femme, avec qui il s’est querellé et qui n’est pas venue avec lui, ne lui
envoie pas de courriel, pas plus que son bon ami Louis. Une histoire d’être aban-
donné.

«Je t’aime moi non plus», la nouvelle la plus longue, trop longue, donne à lire
vingt-huit pages de descriptions par moments délirantes d’un voyage à La
Nouvelle-Orléans d’une jeune fille avec un compagnon jamais identifié. Tout
cela parle de fête, de dérive, de libération, mais ne mène nulle part.

En guise de clôture, nous avons droit à «Lettres noyées», texte assez confus où
trop de personnages à peine esquissés sont évoqués. Une nouvelle noyée dans son
jus. Un recueil à côté de ses pompes.

I�1/2
Marie Claude Malenfant, La pêche aux vélos, Québec, 

L’instant même, 2010, 100 p., 14,95 $.

«Le vent tournait
à l’étrange»
Le titre nous met déjà sur la piste de l’incongru. Le recueil est
pourtant l’œuvre d’une seiziémiste, spécialiste de l’exemplum, qui
offre ici des textes qui avoisinent souvent l’élucubration verbale.
Qu’on en juge par ces exemples puisés parmi les vingt-deux nou-
velles, dont la presque totalité ne dépasse pas deux pages.

D ans «Concombres», sur le mode érotico-comique, la narratrice sou-
pèse des concombres, pense faire une soupe, mais le marchand sug-
gère que « [y] a ben d’autres choses à faire avec ça » (p. 20).

«Rétroviseur» offre la descrip-
tion d’un embouteillage, la nar-
ratrice se perdant dans la tenue
de propos bizarres : « Nous
irons, soumises, domptées par
des voix d’hommes chaudes
comme des pluies d’or ruisse-
lant sur des parois vaginales »
(p. 23). Cela laisse un peu pan-
tois. La brève nouvelle épo-
nyme, « La pêche aux vélos »,
e s t  d e  l a  même  e au . Une

femme, la narratrice, observe
un vieil homme peu ragoûtant
pêcher des vélos sur un pont.
Elle s’approche de lui, «dési-
rant ardemment être tout
ent i è re  a sp i r é e  p a r  s on
regard» (p. 35), mais soudain
tout bascule : « mon âme a
reflué et j’ai entendu claquer
le fermoir du collier qui, seul,
maintient la cohésion de ce
corps» (p. 36). Puis, pour une
raison inconnue, elle est sur-
prise d’être « toujours vivante
[...] le passeur des âmes avait
regardé ailleurs » (p. 36). Il y
a  l à  u n e  l o g i q u e  q u i
m’échappe totalement, si ce
n’est que l’auteure exploite ici

le procédé nouvellistique de la discrétion suprême et l’économie extrême de
l’information.

Dans «Dernier métro», sorte de discours descriptif poético-féministe (?), la
narratrice est dans le métro de Paris, qui, avec trois femmes, dont «une impé-
ratrice» et «une clocharde» (p. 37), entre deux stations, «vogu[e] toute la nuit
sur le souffle haché de la terre, jusqu’au cœur flamboyant, pour le sacrifice
consenti du poids de [leurs] vies» (p. 38). Un peu hermétique tout ça. Toujours
sur cette lancée absconse qui se veut sans doute symbolique, «Anémone» offre
quinze lignes qui s’enfoncent cette fois dans « les eaux profondes» : « Je suis là,
translucide parmi vous, respirant à peine, mais sous les profondeurs j’orchestre
de grands déluges, et sous la houle des cieux noirs, vos mondes se noient. »
(p. 39)

Dans les six lignes de «Stainless steel», un homme va voir une femme qui a «mis
[s]on corps de stainless steel [...] pour que n’affleurent plus jamais à [s] on esprit
ces crucifixions radieuses qui clouent les nuits d’amour aux chevilles de la
mémoire» (p.51). Voilà qui est très suggestif. «Frémissement» est un autre texte
où la métaphore aqueuse continue de se filer dans la première phrase : « J’ai
laissé au fond de l’eau la dernière tasse de la vie d’avant», alors que «le vent tour-
nait à l’étrange» (p. 53). Étrange, en effet.

Vers la fin du recueil, le discours, comme un chat, retombe sur ses pattes. Ainsi,
dans «L’anniversaire», une nouvelle où alternent les voix, un homme et une
femme pensent à leur vie, la décrivant au quotidien et évoquant aussi leurs
désirs et leurs rêves déçus. Ce drame d’une vie de couple à la dérive est fort bien
fait. La longueur de ce texte (vingt et une pages) illustre l’intérêt pour certains de
faire parfois un peu moins bref. Je dis cela à regret.

CLA IRE  BOULÉ

MAR IE  CLAUDE  MALENFANT

Une nouvelle
noyée dans 
son jus. 
Un recueil 
à côté de 
ses pompes.
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