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IIII

Danielle Laurin, Promets-moi que tu reviendras vivant, 
Montréal, Libre Expression, 2010, 200 p., 24,95 $.

Journalistes 
de guerre : 
pourquoi ?
Danielle Laurin, dans Promets-moi que tu reviendras
vivant, tente de cerner ces journalistes qui «cou-
vrent les conflits» un peu partout dans le monde.

T ous les jours, l’actualité nous
offre des images de ces affronte-
ments qui secouent la planète.

Des scènes percutantes ou encore des
reportages qui saisissent. Il y a eu la
Bosnie, l’Irak, le Rwanda et maintenant
l’Afghanistan, l’Égypte et la Tunisie. Les
massacres et les affrontements jalonnent
l’histoire de l’humanité.

Quelques journalistes emboîtent le pas
aux soldats, tentent de montrer ce que
vivent les populations dans ces pays en
guerre. Pour un reportage de quelques
minutes, une poignée d’images, ils met-
tent leur vie en danger. Plusieurs sont
blessés, d’autres, tués. Certains sont cap-
turés et détenus en otage pendant des
semaines.

Nous oublions souvent que ces hommes
et ces femmes ont des conjoints et des enfants. Ils abandonnent tout pour chas-
ser les nouvelles qui feront les manchettes une journée ou deux. Le spectateur un
peu gavé, indifférent, regarde le tout sans s’émouvoir. Mais qu’en est-il de ceux qui
restent au pays et qui surveillent les bulletins d’information en se mordant les
lèvres.

Je suis pleine de questions, pleine de doutes. Pleine de rage. J’ai envie de
me jeter sur toi, de te rouer de coups, de te mordre jusqu’au sang. J’ai
envie de pleurer, envie que tu me prennes dans tes bras. Je voudrais te
caresser la joue. Tout ça en même temps. (p. 10)

Danielle Laurin vit avec l’un de ces détrousseurs de guerre qui risquent leur vie
pour informer. Elle tente de comprendre ce qui l’excite dans ce métier, pourquoi
il est prêt à tout pour être là où la mort marque chaque seconde.

Rencontres

Elle a questionné Florence Aubenas, Roger Auque, François Bugingo, Michel
Cormier, Sara Daniel, Pierre Foglia, Céline Galipeau, Anne Nivat et bien d’autres.
Des noms connus de ceux qui suivent l’actualité. Ils sont quasi des familiers.

Ils ont vu des massacres, des bombardements et des corps mutilés. Pourtant, s’ils
peuvent décrire les manœuvres des militaires sur le terrain, ils demeurent silen-
cieux avec leurs proches, refoulant leurs émotions et leurs peurs. Ils deviennent
peu à peu un inconnu pour l’épouse et les enfants.

C’est insensé ce que je fais là. Et je le fais pourtant. Je cherche
qui tu es, qui est l’étranger qui partage ma vie, à travers ces
reporters qui risquent leur vie dans la guerre. (p. 37)

Pourquoi mettre sa vie en danger ? Pour être là où ça se
passe, témoigner, changer les choses… Certains militent,
d’autres se contentent d’être un regard malgré la mort qui
frappe partout.

Changer le monde, venir à bout de la violence, mettre fin à la
guerre, ce n’est pas le rôle des travailleurs humanitaires. Pas
plus que ce n’est le rôle des journalistes qui, d’ailleurs, sont
là pour témoigner, raconter ce qu’ils voient.

Danielle Laurin cerne ces kamikazes sans pour autant réus-
sir à apaiser ses peurs et ses colères. Ces journalistes vont là
où la vie et la mort se tiennent par la main. Ils reviennent

perturbés, incapables souvent de s’adapter à un monde qu’ils trouvent
futile. Tout comme les militaires qui vivent difficilement leur retour après
une mission de combat.

Un récit touchant, juste et tellement senti. Un témoignage exceptionnel.

IIII

Nicole Houde, Bancs publics, Montréal, 
Pleine lune, 2010, 132 p., 20,95 $.

Nicole Houde,
nouveau visage

Nicole Houde, dans Bancs publics, présente Pierrot le chat, Jean-
Eudes, un ami trop tôt parti, Paul-Émile, l’inventeur de « la machine
à réconforter» et sa mère qui a atteint « le bout de son âge».

L’ écrivaine jongle avec la théorie del’évolution des espèces, certaines
idées de Karl Marx, la théorie du

Big Bang et s’infiltre dans le jardin d’Éden où
les pommiers « du Bien et du Mal, de la
Connaissance et de la Putréfaction» trahissent
les secrets. Mme Houde convoque sa Majesté le
vent et les chats volants, les fées et les mages. Il
n’en faut pas plus pour croire à la révolution ou
à l’évolution…

Des moments aussi où l’imaginaire cède devant
la réflexion. Un banc au Jardin botanique de
Montréal, un arbre perdu dans ses fleurs, un
étang, des papillons et il est alors possible d’ou-
blier la respiration difficile et le pas plus lourd.
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Le lecteur qui fréquente cette écrivaine reconnaît des thèmes qui marquent une
œuvre romanesque très dense. Le passé surgit entre deux gestes, deux mots, un
sourire ou un éclat de rire. Les disparus tournent sur la pointe des pieds et chu-
chotent à l’oreille des vivants.

À cet instant, tu n’es plus seule sur la route. Tu sens sa présence. Il arrive
parfois que des cailloux nous racontent une histoire et déposent le souffle
chaud d’une ombre au creux de nos mains. (p. 124)

Gravité

Même en s’amusant, Nicole Houde ne s’éloigne guère de la gravité qui leste ses
ouvrages.

La mort, la vie et tous ces liens ténus qui nous rattachent aux autres ; il
s’agit parfois d’un chapeau, d’une rose, d’un chat ou d’une rivière.
Variations d’une partition musicale puisque le langage est, parmi ces
liens, le plus fondamental. (p. 46)

Des surprises comme toujours, des bonheurs à lire et à relire.

La terre demeure l’ultime interlocutrice de nos conversations. Nous fai-
sons semblant de ne pas l’entendre. Elle réplique en nous donnant de la
neige, du soleil, des ancolies et des épervières. Quand nous l’avons suf-
fisamment rendue abstraite, la terre nous regarde avec les yeux d’un
homme ou ceux d’un chat. (p. 17)

Il suffit d’une phrase et Mme Houde fait prendre conscience que respirer est un
miracle.

Comme chaque être humain, je suis une histoire contenant beaucoup
d’hiers et une foule de personnages ; les miens se frottent l’âme contre
l’épais pelage d’un chat musicien. Il s’appelle Pierrot à cause des clairs de
lune. Je lui parle de mon père, né et mort d’une soif sans bon sens, je lui
parle de ma mère couchée dans une nuit dont elle ne reviendra pas.
(p. 32)

Nicole Houde a l’art d’aborder les choses les plus amusantes et les plus graves
avec des images qui figent. Il suffit de s’abandonner entre les rires et la
réflexion pour saisir une autre facette de cette écrivaine incomparable. Un
bonheur.

III

Sofia Benyahia, Contes pour mon père, 
Montréal, Leméac, 2010, 128 p., 13,95 $.

Glissade dans
l’imaginaire 
Un miroir fracassé en mille morceaux que Contes pour mon père de
Sofia Benyahia. Des personnages étranges, des histoires plus ou
moins vraisemblables, une belle glissade dans l’imaginaire.

«Fais-moi un livre», tu as dit. Maman ne veut pas que j’écrive sur elle.
Quoi écrire ? Qu’écrit-on à son père? Pourquoi pas ma vie d’oreille, ici,
au Québec, un peu comme si tu y vivais toi-même? J’aurais préféré
inventer une histoire de toutes pièces, mais les gens parlent et l’oreille
aussi est un sexe. (p. 12)

Le lecteur croisera des femmes, des
hommes et des enfants qui «sont tous un
peu moi», prévient-elle.

Ils vont et viennent d’un espace à l’autre,
surgissent du pays d’origine et vivent au
Québec de maintenant. C’est ainsi quand
on a voulu bousculer sa vie et voir le bout
du monde. Une partie de soi reste dans le
pays d’origine et l’autre doit s’adapter plus
ou moins au pays choisi.

Confidences

Il y a le café, la rue, les rêves à la maison.
Une manière de flâner dans ses souvenirs
avant de glisser dans l’imaginaire. Parce que le parcours d’un immigrant est
peut-être cette obligation de tout réinventer. Du moins, il faut vouloir saisir son
rêve pour tout quitter et s’installer dans un pays où l’on perd à peu près tous ses
repères.

Écrire est faire don de soi sans être étranger à tout, partout, depuis tou-
jours, parmi les siens, à soi-même étranger. L’exil est un leurre, une
fureur à température ambiante, une lassitude en jupe espagnole.
(p. 122)

Sofia Benyahia prend plaisir à faire éclater le langage, découd le récit, nous
entraîne dans un album étrange où il faut renoncer aux questions. Tout peut
arriver et tout arrive. Même une exploration des formes littéraires.

Théâtre, portraits, dialogues et monologues. C’est souvent étrange, dur, parfois
tendre, cru la plupart du temps. L’écrivaine aime bousculer les choses. Elle s’en-
vole, multiplie les pirouettes, se risque sur le fil tendu au risque de culbuter.

Le témoignage d’une femme qui se fait une nouvelle vie au Québec, même si la
terre de son enfance, celle de son père et de ses souvenirs, ne s’efface jamais.

Un livre de fragments qui gravitent tels les électrons autour d’un noyau. Des
moments touchants parfois, étonnants, déboussolants et étranges à souhait.
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Il suffit de
s’abandonner
entre les rires 
et la réflexion
pour saisir une
autre facette de
cette écrivaine
incomparable.
Un bonheur.

N ICOLE  HOUDE
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