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Raconter 
le monde
Écrivain québécois lu et apprécié sur tous les continents, Naïm
Kattan fait le point sur sa pratique de l’écriture, son besoin de
raconter et par là d’assumer le monde, son amour de Montréal, son
adhésion au Québec, sa croyance au Dieu de sa tradition, et sur
ses nombreux projets.

J.A. — Qu’est-ce qui fait courir l’écrivain au bout d’une cinquantaine d’ou-
vrages ? Aurais-tu l’ambition de Sophocle qui aurait, semble-t-il, écrit son
Œdipe à plus de quatre-vingts ans ?

N.K. — Écrire pour moi est un acte physique. C’est- 
à-dire qu’il exige le corps et l’esprit. C’est un besoin de se
sentir dans le monde, non dans l’abstraction et les
concepts, mais dans la réalité immédiate, quotidienne.
D’où l’incessant besoin de le raconter, afin de le com-
prendre, de l’intégrer et si besoin de l’assumer. Ce
monde est peuplé.

J. A. — Et tu en fais partie…

N.K. — La nature m’entoure, déploie ses beautés et ses
désagréments. Elle s’illumine par le rire d’un enfant, le
regard d’une femme, sollicite l’attention et la compas-
sion pour une main tendue ou la tristesse des visages.
Ceux-là, si je me mets à les regarder, ils frémissent
imperceptiblement dans leur diversité, d’où l’urgence
de capter cette vie pour qu’elle ne m’échappe pas, qu’elle
remplisse la mienne.

J. A. — Ton dernier roman, Le long retour (Hurtubise, 2010), illustre bien
ton propos, mais toute ton œuvre dit aussi que, finalement, l’on doit revenir
à ses origines. Et pour Léo Schwartz, qui revient d’Argentine après trente
ans, ce lieu d’ancrage est Montréal.

N.K. — Dans mon premier texte, écrit à mon arrivée à Montréal, il y a plus d’un
demi-siècle, je décrivais les hommes et les femmes qui sortaient ensemble des
restaurants et je me sentais en dehors, à l’extérieur. Je m’étais alors dit qu’un jour
j’apprivoiserais cette ville, elle serait mienne, un lieu reconnaissable sans qu’elle
s’efface jamais dans le familier et l’anonyme. Plus tard, j’ai écrit que Montréal est
pour moi une ville de naissance.

J. A. — Qu’est-ce à dire pour un natif de Bagdad?

N.K. — Après cinquante ans de vie à Montréal, je m’identifie à ses murs, à ses
façades et à ses parcs ainsi qu’à l’infinité des visages que la ville me propose.
Mais pour aimer, on doit d’abord se mettre à distance, à l’extérieur afin de
mieux s’unir ensuite à l’autre, et je ne me mets à l’extérieur de ma ville, de mon
pays que pour cela. Alors, je suis bien à l’intérieur, j’en respire les aspérités,
hume les odeurs et ressens les vibrations. Je cherche à être bien, le confort fût-il
intermittent.

Je m’identifie à ma ville, à mon pays d’adoption dont j’ai intériorisé la langue, ce
bien essentiel, le mien et celui de ceux qui m’entourent. Dans Le long retour, j’ai

tenté de revoir ma ville, de me mettre à distance pour essayer d’y
mieux pénétrer, en la reconstituant, en en refaisant l’architecture.
La véritable adhésion ne s’accomplit que par l’amour, par la perte de

soi et la découverte d’une intériorité, grâce
à l’autre, à sa musique, à la mélodie com-
mune, cette incomparable et totale iden-
tité.

J. A. — Dans L’anniversaire (Québec
Amérique, 2000), on trouve une très
belle synthèse de ta réflexion sur l’inté-
gration d’un intellectuel au Québec.

N. K. — Dans L’anniversaire, j’ai tenté de
décrire un homme qui adopte un nouveau
pays sans se l’approprier. Sa manière d’ap-
partenir à ce pays est d’explorer son his-
toire. Au terme d’une carrière, i l  se
demande s’il n’a pas oblitéré un autre
passé, celui de son origine. Quoi qu’il en
soit, il ne peut pas se fabriquer une

mémoire, un passé qu’il n’a pas vécu. Sa réflexion sur les Canadiens français est
l’affirmation d’une adhésion qui va au delà de la carrière, de l’étude des archives.
Il s’identifie à cette histoire et fait sienne la perpétuité d’un peuple dans une
adhésion affective, je dirai même spirituelle. Est-il utile que j’ajoute qu’il parle
aussi en mon nom?

J. A. — Dans Le veilleur (paru en 2009) — qui se passe aussi à Montréal,
après des passages aux États-Unis et en Israël —, il y a pour Eliahou un
retour à la religion, au point où il deviendra rabbin. Et, dès le départ, se pose
la question de Dieu. Quelle est sa place aujourd’hui dans ta pensée ?

N.K. — Pour moi, Dieu est présent par la Parole. D’où l’importance essentielle
du Livre. Cette Parole est à la fois histoire, culture, préceptes de vie et apparte-
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nance à un peuple. Ce sont des interrogations que j’ai tenté d’exprimer dans mes
essais, mais également, fût-ce indirectement, dans mes romans, nouvelles et
pièces de théâtre.

Dans Le veilleur, j’ai essayé d’explorer la manière dont un
homme, un juif d’aujourd’hui, peut vivre ces préoccupations à
Montréal. Sans s’attacher aux rites auxquels il fut hostile au
départ, il ressent le rapport à l’autre: son ami, sa future femme,
comme imprégnés d’un mystère, un lien qui dépasse le quoti-
dien tout en y étant implanté. C’est le caractère spirituel, reli-
gieux dans le rapport à l’autre. Le judaïsme pose la responsa-
bilité envers l’autre comme fondement de notre être au monde.
Eliahou vit au quotidien cette responsabilité et tente d’en
exprimer la présence à partir de sa lecture de la Parole.

J. A. — Un peu comme la communion des saints pour les
catholiques ?

N.K. — La responsabilité envers l’autre s’établit dans le monde
concret, dans une société présente et non dans l’au-delà. D’où
la vision de son rôle, non en fonction d’une doctrine ou d’un
rituel, mais comme celui d’un veilleur. Il tente de vivre sa res-
ponsabilité envers l’autre sans être sûr d’y arriver, de sorte
qu’à sa retraite il se demande s’il est parvenu à être rabbin.

J.A. — Dans toute ton œuvre, ce rapport à l’autre, ou même
à Dieu, ne va pas sans l’inscription personnelle, mais ta
narration au je met presque toujours à distance ta vie
propre. Peux-tu commenter les exceptions que constituent
Adieu Babylone et les quelques autres à saveur biogra-
phique?

N. K. — Tout ce que j’écris est autobiographique. Cette affir-
mation lapidaire pourrait être celle de tout écrivain. Mais dans
mon cas, cela peut paraître contradictoire, je n’ai pas tenté
d’écrire mon autobiographie, celle-ci étant implicite. Si j’étais
un homme d’affaires, un politicien, un médecin, le récit de
ma vie, y compris la part du privé, n’aurait pas comme fonde-
ment la littérature.

Je cherche, par la narration, dans mes romans, mes nouvelles,
mes pièces de théâtre, à dire ma présence au monde, ma ten-
tative d’intégrer le réel et à m’y intégrer en l’exprimant. Mes
essais sont le prolongement de cette narration, d’où l’absence
de concepts idéologiques ou philosophiques.

J’ai écrit Adieu Babylone à Montréal, après quinze ans de jour-
nalisme. C’était l’entrée en scène de l’écrivain qui faisait état du
lieu d’où il venait, où il avait vécu, pour que le lecteur de son
pays d’adoption le reconnaisse dans sa différence et sa res-
semblance. Il se présente à visage découvert. D’autres romans
suivent mon itinéraire. L’Europe dans Les fruits arrachés,
Montréal dans La fiancée promise et, plus tard, dans L’amour
reconnu.

J. A. — Que penses-tu aujourd’hui, à quarante ans d’intervalle, du premier
ouvrage qui t’a fait connaître, Le réel et le théâtral ?

N.K. — Mon premier essai, Le réel et le théâtral, était comme un rite de passage:
d’un âge à un autre, d’un pays à un autre et, en fin de compte, d’une civilisation
à une autre : quoi conserver, quoi préserver pour ne pas subir sans réaction

l’éblouissement de l’Occident? C’étaient des réflexions qui étaient également des
prises de position sur la politique, la religion, l’homme et la femme. Aujourd’hui,
l’essentiel demeure, sauf la constatation des énormes changements survenus et

subis.

J. A. — Qu’est-il arrivé à la théâtralité occidentale ?

N.K. — La théâtralité n’est plus l’apanage de l’Occident. Quoi
de plus théâtral que le kamikaze qui se prétend musulman,
alors que l’islam interdit l’assassinat des innocents? Et puis les
nouvelles technologies introduisent une réalité autre. Facebook
n’est-il pas une nouvelle figure de la théâtralité ? En cela, il n’y
a plus d’Orient et d’Occident. Il faudrait écrire un nouveau
livre. Toutefois, Le réel et théâtral en demeurerait une base,
fût-elle historique.

J. A. — Et qu’en est-il de ton propre théâtre ? On ne le sait
guère au Québec, mais une de tes récentes pièces a connu en
2009 un réel succès en France. Et tu viens d’en terminer
une autre…

N.K. — Pendant une quinzaine d’années, j’ai écrit des œuvres
dramatiques radiophoniques qui furent diffusées quand
Radio-Canada s’intéressait encore à la culture et plus particu-
lièrement à la littérature. Certaines de ces pièces furent
publiées, dans un recueil, dans un livre, dans des revues (Les
écrits) et dans un ouvrage collectif. Elles furent également dif-
fusées en France et en Belgique. D’autres sont encore inédites.
Je ne me suis pas mis en rapport avec des groupes de théâtre,
car pendant vingt-cinq ans mes fonctions au Conseil des Arts
du Canada m’en empêchaient. J’espère toutefois que mes
pièces finiront par trouver leur place ici.

J.A. — De tes ouvrages de fiction, près de la moitié sont des
nouvelles. Selon le critique Jacques de Decker, tu serais
d’ailleurs le plus grand nouvelliste de la Francophonie.
Dans son récent essai, La nouvelle québécoise (Hurtubise
2010), Gaëtan Brulotte dit que tu y développes « une
réflexion très stimulante sur le rôle de la littérature »
(p. 228). Pourquoi s’adonner au genre bref ? Ou quelle dif-
férence fais-tu entre l’écriture de la nouvelle et celle du
roman?

N.K. — Le roman et la nouvelle sont des formes qui s’inscri-
vent différemment dans le temps. Le roman s’étale dans la
durée avec des événements, des rencontres multiples et
diverses qui peuvent se dérouler dans des lieux différents. Il
peut y avoir des ruptures, des déplacements dans la durée. La
nouvelle présente un changement de vie, un choc, une modi-
fication de parcours, une rencontre décisive dans un temps
circonscrit, mesuré, qui peut indiquer une durée sans s’y
dérouler. D’où sa relative brièveté.

Je constate cependant que le temps des existences et des vies semble désormais
fragmenté, parfois brutalement coupé. Par ailleurs, avec la mondialisation, l’es-
pace devient relatif, un ensemble de lieux. D’où la difficulté de définir ce qui dis-
tingue les deux formes. Certains de mes romans peuvent donner le sentiment
d’être un ensemble de nouvelles. Par ailleurs, certaines nouvelles comprennent
des durées propres aux romans. Quoi qu’il en soit, personnellement, quand j’en-
tame un texte de fiction, je sais au préalable que ce sera un roman, une nouvelle
ou une pièce de théâtre.
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J. A. — Parlons maintenant de ton
rayonnement dans le monde. Tu es l’un
des auteurs québécois les plus invités et
traduits. Que t’apporte cette réception
étrangère?

N.K. — Je résiste un peu à l’énumération
des événements, de crainte de tomber dans
la vanité. Mais je sais que beaucoup sont
peu connus. Certains de mes livres, notam-
ment Adieu Babylone, Farida, Le réel et le
théâtral ont été traduits en anglais, en ita-
lien, en allemand, en arabe, en serbe, en
tamoul… J’ai été invité par les institutions
de plusieurs pays à faire des tournées de
conférences, ou à participer à des colloques
sur mes écrits, ou sur les lettres québécoises et la francophonie:
la France, les États-Unis, la Grande-Bretagne, l’Italie, Israël, la
Tunisie, le Maroc, l’Espagne, la Serbie, la Hongrie, la Roumanie,
la Bulgarie, l’Autriche, l’Argentine, le Brésil, l’Inde… Des thèses
de maîtrise et de doctorat ont été consacrées à mes livres en
France, au Canada (Toronto), en Italie, en Autriche, en
Allemagne, au Japon et, l’an dernier, des communications ont
été consacrées à mes écrits à Aix-en-Provence, en Slovaquie. On
m’a octroyé des doctorats honoris causa à Novi Sad en Serbie, à
Middlebury aux États-Unis, à Concordia à Montréal.

Je suis évidemment très content, mais souvent surpris par des
opinions qui me font réfléchir. Le journal Al Sabah de Bagdad,
par exemple, a consacré une page à Adieu Babylone (en tra-
duction arabe) en me considérant comme l’un des grands écrivains irakiens, mon
roman étant cent pour cent irakien…

J. A. — Et tu vas en Italie sous peu, en Allemagne plus tard?

N.K. — Mon roman Adieu Babylone vient d’être publié en Italie avec une pré-
face de Bernardo Valli, le correspondant parisien du journal La Repubblica de
Turin. Il y a eu là-bas de nombreux articles et émissions de radio à propos de ce
roman. L’éditeur Manni a reçu le soutien de la Délégation du Québec et de
l’Ambassade du Canada à Rome pour m’inviter à faire une tournée : Rome,
Bari, Bologne et Venise. En plus du plaisir d’être en Italie, cela me permettra de
revoir des amis.

Mon roman Farida doit également être édité prochainement en Italie. Il est aussi
paru en traduction allemande à Berlin, et le professeur Peter Klaus, avec le sou-
tien de la Délégation et de l’Ambassade, m’invite pour bientôt. J’ai déjà fait un
séjour à Berlin, comme invité du gouvernement allemand, il y a une vingtaine
d’années. Günter Grass m’avait alors longuement reçu chez lui et m’avait proposé
de passer quelques mois dans cette ville. Je n’étais pas disponible alors. Dans les
deux pays, j’ai fait des conférences et plusieurs études ont été consacrées à mes
écrits dans les universités et les journaux.

J. A. — Quelle place occupe, à tes yeux, la littérature québécoise ou cana-
dienne-française dans le monde actuel ?

N.K. — Dans de nombreux pays, la littérature québécoise est enseignée comme
faisant partie des littératures francophones. En Italie, en Allemagne, en Espagne,
aux États-Unis et ailleurs, il existe même des départements d’études québé-
coises dans les universités. D’après mon expérience et mes rencontres, cette lit-
térature est de plus en plus considérée comme littérature nord-américaine autant
que francophone. Il importe maintenant d’intéresser également les maisons

d’édition des diverses langues et de souligner l’originalité et la
spécificité de la littérature québécoise.

J. A. — Quels projets as-tu maintenant?

N.K. — Je suis en train d’écrire un roman où trois hommes de
Montréal, amis de collège, choisissent des voies différentes : la
finance, le journalisme, les nouvelles technologies. Je tente d’ex-
plorer les pièges et les impasses du monde actuel. Il s’agit d’un
roman où les rapports entre hommes et femmes, l’argent, les
voyages sont en eux-mêmes matière à réflexion.

Je suis également en train de revoir et révi-
ser une quarantaine de nouvelles pour un
futur recueil.

Je  termine  aussi  un essai  sur  Yves
Bonnefoy, un ami de cinquante-cinq ans.
Tours, sa ville natale, lui consacre une jour-
née en mai et je suis l’un des quatre invités.

Je dois ajouter qu’en me mettant à écrire,
tous les matins, j’ai le sentiment qu’il s’agit
encore de mon premier livre. J’ai toujours
les mêmes incertitudes, les mêmes inter-
rogations.

Dans de nombreux pays, la littérature québécoise est
enseignée comme faisant partie des littératures fran-
cophones. En Italie, en Allemagne, en Espagne, aux
États-Unis et ailleurs, il existe même des 
départements d’études québécoises dans les 
universités. D’après mon expérience et mes 
rencontres, cette littérature est de plus en plus 
considérée comme littérature nord-américaine autant
que francophone. Il importe maintenant d’intéresser
également les maisons d’édition des diverses langues
et de souligner l’originalité et la spécificité de la 
littérature québécoise.
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