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III
Jean Désy et Rita Mestokosho, Uashtessiu Lumière d’automne, 

Montréal, Mémoire d’encrier, coll. «Chronique», 2010, 112 p., 19 $.

Échanges 
épistolaires
La décision peut être risquée de choisir la
poésie pour correspondre. Or, Jean Désy et
Rita Mestokosho ont réussi là où beaucoup
se seraient cassé les dents, à cause d’une
authenticité frappante, convaincante, qui
trace une ligne de vie entre les mots.

Q ue ceux qui craignent les épanchements roman-
tiques, que ceux qui ne supportent pas, même de loin, une certaine
exaltation des émotions s’éloignent de ce livre. Car ce dernier est bourré

jusqu’à l’os d’une conception
naturaliste de la présence de
l’âme en chacun, d’une volonté
presque aveugle de plonger au
cœur du bonheur, au cœur de
Gaya, et de la terre, et de la
mer, et des êtres vivants, et du
vent, et de plus encore pour
exhausser la bonté d’être. Or,
on peut bien avoir quelque

allergie devant les bons sentiments, on peut bien être réfractaire devant la pléthore
de joliesses qui pullulent, rien n’y fait : quand on sent, par tous les mots, la justesse
du témoignage, quand on sent chez ces auteurs une telle exactitude dans la com-
munication, on ne peut que savourer ce témoignage d’une très grande beauté.

L’ Â M E  À  T O U T  V E N T

Rita Mestokosho croit fermement « que le poème est la survie / de nos âmes
nomades » (p. 22). Elle s’applique ainsi à jouir d’une incarnation constante,
d’une communion intense avec les éléments qui l’entourent, et partage avec Jean
Désy un désir de rapprochement entre les peuples dont leur travail d’écriture exalte
l’importance.

Rares sont les recueils aussi pétris d’amour pour le pays vécu, rares aussi sont les
aveux aussi fortement soutenus d’une telle constance et d’une telle permanence

devant ce désir d’habiter pleinement un lieu réel et de paroles. Soit, cet acte de foi
n’est pas sans naïveté, sans une propension à la pensée magique, quelque peu gra-
nola, mais rien ne peut retenir le déferlement constant de cette envie de vivre en
harmonie. Jean Désy le précise : «Nous étions tout colorés / Imbibés de ce Nord

magique /Qui existe chez nous / Et en nous car la beauté / La beauté
existe» (p. 100). On ne saurait être plus clair.

L E  M O T  « PAY S »

Désy encore pose précisément la question : «Ne sommes-nous pas
tous les deux des poèmes / Avec quasiment rien sur le dos ?» (p. 84)
Êtres de paroles, en effet, dans l’échange amoureux d’une existence
investie de paysages. Ils se donnent alors à l’inconstance des quatre
saisons qui marquent les quatre parties de ce recueil, saisons si bel-
lement nommées par Rita Mestokosho, lorsqu’elle signe ses textes :
«Rita/ 27 uapikun-pishimu 2008 / La lune des fleurs (juin)» (p. 33),
ou bien encore : «Rita sous une petite neige / 19 tshishe-pishimu

2009 / La grande lune (janvier)» (p. 88).

Mais où va donc cette correspondance tout empreinte d’émerveille-
ment et de don de soi, sinon là où nous l’explique Rita Mestokosho :

«Mon cœur est vieux. Mon corps quant à lui s’élance / vers l’éternelle destinée…»
(p. 33). Il faut les accompagner dans le bruit tranquille des branches, dans le chu-
chotement des rivières, à bord d’un canot qui dérive lentement de par la vie inso-
luble.

II 1/2
François Turcot, Cette maison n’est pas la mienne, 

Saint-Fulgence, La Peuplade, 2009, 106 p, 19,95 $.

Prix Émile-
Nelligan 2010
Je n’ai pu m’empêcher de penser aux Lignes aériennes de
Pierre Nepveu lorsque j’ai pris entre mes mains Cette maison
n’est pas la mienne de François Turcot. Histoires de lieux, his-
toires de vies qui passent, ancrage du temps et de senti-
ments. Mais n’est pas Pierre Nepveu qui veut.

U n peu nostalgique, ce recueil de Turcot : clichés et émulsion argentine,
albums souvenirs, la poussière qui s’accumule et la vie qui passe. À
l’affût du mouvement secret des mânes, «au premier coup d’œil / l’in-

conscient à l’œuvre entre les murs / relègue aux signaux engloutis» (p. 14) le
moindre trémolo des images. «L’archéologie des familles» (p. 16) peut com-
mencer avec minutie, multipliant les vernis et les noms, la complexité des strates
résiduelles qui font œuvre dans leur surgissement.

P O É S I E  T R O P  N A R R AT I V E ?

Mais le recueil de Turcot pose directement la question du vers libre et de l’inves-
tissement narratif qu’il peut s’autoriser. La partie intitulée «Une clé, pas un trous-
seau» est à cet égard exemplaire. Très honnêtement, je ne peux considérer comme
«poétique» ces deux strophes du poème VI : «C’est l’héritier légal de la maison /
l’aîné des fils de McBeth / qui en 1844 — l’inscription sur le boitier / l’indique —
aurait acheté un daguerréotype / Southworth & Hawes // Rapidement commercia-
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lisé en Amérique / le boitier de Daguerre / atterrit ainsi
sur la Deuxième Concession / deux ans à peine après
son brevet / — on dit d’ailleurs que dès 1841 / plus de
2000 appareils / sont vendus de Paris à Londres, de
New York / jusque dans la vallée du Saint-Laurent.»
(p. 38) Rien ne permet de considérer ces strophes
comme étant autre chose que de la prose déguisée,
morcelée en pseudo-vers sans autonomie véritable.
Foin de narrativité, peu m’importe également qu’une
certaine tendance de la poésie française s’oriente
vers une nomination la plus simple. Encore faut-il
savoir quoi présenter comme poétique, savoir pro-
poser une certaine dose de subtilité essentielle au
surgissement des secrets arcanes d’un texte riche.

L A  M O N T R E  
P H O T O G R A P H I Q U E

Il y a aussi que la thématique globale du recueil n’im-
pose pas une originalité transcendante quand on pro-
pose pour la nième fois le champ des archives photographiques comme objet poé-
tique. Mille fois a-t-on lu sur le sujet, et la manière d’aborder l’image est plutôt

difficilement renouvelable. La valeur de ce recueil est donc
ailleurs, dans une façon de casser le rythme, d’aborder la mise en
page elle-même qui retrouve des voies tracées par la pas si loin-
taine modernité des années quatre-vingt au Québec. Les proses
trouées de «La plaque impressionnée» manifestent largement ce

parti pris presque passéiste. De
même, il faut l’avouer, l’accumula-
tion des points de vue enrichit gran-
dement la valeur multiforme des
propos tendus autour des person-
nages d’Enid Marsh,  Andrew
McBeth, Cliff Robertson et du poète
témoin. Pour attester de ses incerti-
tudes et des réalités floues, il faut
avouer, il faut décrire: «je traverse
des murs des fenêtres carrelées / des
cahiers ou des portes placar -
dées blanchies / un musée toujours
repeint la trajectoire raide le chlore /
de cette lumière pleine matinale / se
contracte l’image focale se fige »
(p. 73).

I 1/2
Christine Germain, Soirs menteurs, avec CD, texte et voix de Christine Germain,

musique originale de Martin Tétreault, Montréal, Planète rebelle, 
coll. «Poésie», 2010, 54 p., 21,95 $.

Le lancinant
souci de la
femme seule
L’idée n’était pas mauvaise d’imaginer la femme, à travers de
très nombreuses figures, face à elle-même ou à l’autre. Mais
voilà que l’ennui suppure de partout dans ce recueil minima-
liste et sans le moindre étonnement.

Q uand une auteure a l’audace de poser sa poésie «sur l’étal des fragilités»,
comme elle le fait en quatrième de couverture en une image tout aussi
biscornue qu’improbable, on peut s’attendre à tout, mais pas à une

fidélité aussi grande au projet lui-même qui est de pénétrer ce moment où le délé-
tère l’emporte sur le moindre émerveillement. «Le chemin du vide est [le] pré-
sent» (p. 11) de cette femme décrite, «Elle [qui] n’a pas su comprendre / La pri-
son d’être soi» (p. 15).

L A  V O I X  M O N O C O R D E  D E S  H E U R E S

On se rabat alors sur le CD en un espoir bien vain d’animer notre lecture sopori-
fique, mais là le désastre est complet. L’auteure récite ses textes comme une ber-
ceuse, à voix basse, pour ne pas réveiller la vie ; et le compositeur de tenir la note
lointaine et lancinante pour ne pas ameuter l’âme endormie. Tout est dit sur le
même ton et accompagné de même. Ce murmure, si proche du silence, ne rend

rien, ne permet rien, sinon
la somnolence insidieuse du
somnifère. On a beau cher-
cher à comprendre le parti
pris, mais rien n’y fait, tout
cela tient à un fil de petits
mots bien banals, d’images
éculées et de redites qui
n’ont plus rien de percutant.

Rencontre-t-elle un homme
que le voici «Habillé de len-
teur et de certitudes […] /
Dans la brèche d’un regard
fugace» (p. 16), sans doute
pendant que «Ses dents [à
elle] scintillent / dans une
bouche de velours» (p. 43).
Se retrouve-t-elle seule

(comme la plupart du temps), la voici qui «[…] s’invente un souvenir / Lampion
sur sa blessure» (p. 21). Quoi qu’il en soit, la voici toujours face à «Une quête
cristallisée / Au bon vouloir du manque» (p. 31). Toutes ces femmes à la maison,
ou au lit, ou quêtant les corps au coin des rues, toutes ces femmes auraient pu tra-
duire fortement une réalité désenchantée ou sordide si elles avaient eu plus de
chair et moins d’apparence.

E C T O P L A S M E S  D I VA G AT E U R S

Qu’elle soit «belle de rubans et de dentelles» (p. 36), qu’«Une robe de vanité
serre sa poitrine» (p. 27) ou qu’elle voie «Sa cuirasse affaiblie / par un festin raté»
(p. 49), rien n’y fait. On sent le cliché sourdre au moindre désir de faire image, on
sent les limites mêmes de cette approche pointilliste. L’auteure, à force de donner
avec une parcimonie par trop économe des indices, des traces d’identité, finit par
noyer ses figures dans des détails qui oblitèrent le projet même qui est, visiblement,
une dénonciation du sort réservé à trop de femmes en quête d’elles-mêmes,
quand ce n’est pas des autres.

F R A N Ç O I S  T U R C O T
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