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M I C H E L  L O R D nouvelle
IIII

Agnès Gruda, Onze petites trahisons, 
Montréal, Boréal, 2010, 291 p., 24,95 $.

Dans la longue
lignée des 
nouvellières 
journalistes
Journaliste à La Presse depuis près d’un quart de siècle,
Agnès Gruda n’arrive pas dans le champ de la nouvelle litté-
raire dépourvue de moyens. Bien que Onze petites trahisons
soit son premier livre de fiction, son métier l’a préparée plus
qu’il ne faut à passer d’une pratique à l’autre.

O n n’écrit pas dans un grand quotidien tous les jours sans acquérir une
maîtrise certaine de l’écriture, bien que l’auteure avoue qu’« il a fallu
[qu’elle se] libère de [s]es tics d’écriture journalistique [et que] ça a été

un processus assez long d’ailleurs» (Voir Mauricie, 8 avril 2010). Gruda entre tout
de même dans la longue lignée des nouvellières journalistes qui va de Madeleine
(Mme W. A. Huguenin, née Gleason) à Lise Bissonnette, en passant par Michelle Le
Normand, Marie-Rose Turcot, Gaëtane de Montreuil, Adrienne Choquette et
Gabrielle Roy.

L A  P L U S  Q U É B É C O I S E  D E S  P O L O N A I S E S

Les onze nouvelles de son recueil, la plupart fort développées, sont très bien
écrites, sans lourdeurs, moulées dans une langue qui coule de source, mais dont
on sait que l’auteure a dû faire l’apprentissage en venant au Québec. Son collègue
Daniel Lemay parle d’elle comme de « la plus québécoise des Polonaises» (La
Presse, 19 mars 2010). Dans ce sens, on peut déceler une part de biofiction dans
certaines nouvelles, comme dans «Un prénom simple», où la narratrice fait état
des expériences qu’elle a faites à douze ans dans un camp de vacances : la décou-
verte progressive du français, car elle est jeune immigrée polonaise. Elle est aussi
hantée par des images de camp de concentration, faisant un lien entre ce camp et
son malaise d’être perçue comme une étrangère en raison de son accent.

Du camp de vacances somme toute sympathique, la nouvellière passe aux dures
réalités de la guerre. Ainsi, dans «Des nouvelles de la haine», une femme se
remémore des bribes de son passage en Yougoslavie ravagée par la guerre et où
elle avait été reporter. Avec d’autres journalistes étrangers, elle avait parcouru le
territoire morcelé pour constater les ravages nés de la haine entre les ethnies, une
haine qu’elle cherche à comprendre, sans vraiment y parvenir. Les paroles rap-
portées, les descriptions des villages détruits demeurent toutefois éloquentes.

U N E  F I N E  O B S E R VAT R I C E  D U  G E N R E  H U M A I N

Les neuf autres nouvelles thématisent d’autres moments difficiles, parfois des vies
entières vécues sans grand amour, solitaires, remplies d’amertume, de ressentiment
et de douleur. Celle qui ouvre le recueil, «L’attente», en est un bel exemple, avec
cette femme qui, ayant vécu dans l’ombre d’un frère adulé par la mère, refuse d’in-

former ce dernier de la mort imminente de
leur mère. C’est sa vengeance ultime et leur
châtiment à tous deux. La mort — présente
sous diverses formes dans de nombreux
textes — est ressentie de tout autre façon
dans «La promesse», récit très émouvant,
où la narratrice, une vieille femme, veuve,
seule, est avec un chien qui se meurt et que,
malgré sa promesse, elle remplacera, car
elle ne veut pas vivre seule.

La diversité des motifs et des situations est
telle que le titre ne donne qu’une faible idée
de la richesse et de la beauté du recueil. Au bout du compte, Agnès Gruda, la jour-
naliste-nouvellière, avec ses personnages tantôt doux, tantôt cruels, désespérés ou
remplis d’espoir, se montre au sommet de son métier d’écrivaine et très fine
observatrice du genre humain.

III
Françoise Lepage, Soudain l’étrangeté, Ottawa, 

David, coll. «Voix narratives», 2010, 125 p., 18,95 $.

L’envol, l’eau 
et les fleurs
Récemment disparue, en janvier 2010, Françoise Lepage
laisse en héritage un recueil de nouvelles posthume qui
magnifie sa présence par-delà la vie et la mort. Elle n’en
était pas aux balbutiements de l’écriture, même si elle a com-
mencé à publier sur le tard.

D epuis l’an 2000, elle a fait paraître dans le domaine de la littérature jeu-
nesse pas moins de dix œuvres de fiction et trois études, dont une
importante Histoire de la littérature pour la jeunesse. Québec et fran-

cophonies du Canada.

A G N È S  G R U D A
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Son recueil, Soudain l’étrangeté, a la double caractéristique de ne pas contenir de
nouvelle éponyme, le titre de l’ouvrage renvoyant au caractère d’étrangeté de la plu-
part des textes narratifs, et aussi d’offrir quelques contes, alors que la page de titre
ne mentionne que l’appellation générique «nouvelles».

D E S  C O N T E S  P L U T Ô T  Q U E  D E S  N O U V E L L E S

Des dix-neuf textes, quatre au moins se ran-
gent dans la catégorie du conte merveilleux. À
l’atmosphère diaphane, «Transparence» porte
sur un être transparent, invisible, qui cultive
les fleurs, puis finalement décide de se fondre
dans l’eau d’une cascade. Dans « Le dernier
pont», une femme vit dans un monde entouré
d’un fleuve et découvre des ponts, dont l’un lui
fait connaître la diversité du monde, l’autre,
les plaisirs d’une solitude qui lui permet de
cultiver son jardin. «Le rendez-vous manqué»
est un conte cruel avec êtres monstrueux qui

nuisent aux enfants, tandis que
«Le cheval de course» donne
dans la mythologie grecque
avec sa finale où un cheval
nommé Pégase s’envole.

Le ton merveilleux, fantastique
ou étrange qui traverse le
recueil avait été donné dès le
départ dans la nouvelle de tête.
«L’enfant de Figueras» est bien
étrange en effet. Un homme

franchit une porte vitrée et découvre un paysage bizarre et des horreurs. Revenu de
l’autre côté de la porte, il voit une banderole qui annonce une exposition de Dali. À
la fois onirique et allégorique, le récit fait penser à «La vitre» d’André Berthiaume
(Incidents de frontière, 1984). Curieusement, une autre nouvelle, «Léa», a des
liens avec l’imaginaire de Berthiaume, soit «L’Arno» du même recueil de ce dernier
avec sa Léa mystérieuse. La Léa de Lepage est une danseuse de ballet énigmatique
et secrète, obsédée par la figure biblique et cruelle de Salomé.

E N T R E  L A  T E R R E U R  E T  L’ É M E R V E I L L E M E N T

Lepage exploite aussi le genre fantastique. Ainsi, dans «La fresque», une femme
découvre un personnage peint qui s’anime et provoque la terreur, motif classique
s’il en est.

« Le guibou », nouvelle terroiriste cette fois, illustre les effets terribles que la
croyance peut avoir sur certains esprits élémentaires. Le narrateur se rappelle son
enfance sur la pauvre terre de son père, victime naïve d’un «jeteux d’sorts» (p. 64)
qui le pousse vers une mort tragique. À l’inverse, la mort est euphémisée dans les
deux derniers textes. Dans «Alexandre Printemps», le motif de l’envol est repris,
cette fois par un vieux jardinier, tout juste décédé, et qui, en route vers le ciel, revient
répandre des fleurs sur son passage. Même tendance euphémisante et réaliste
magique dans «Fleur vénéneuse», où une femme entre dans l’eau et l’au-delà
avec l’ombre revenue de son amant d’un soir. Une mort exquise qui rappelle un peu
la finale de la nouvelle éponyme de Claude Mathieu (La mort exquise, 1965).

Lire ces nouvelles à l’écriture assurée, mais hantées par la mort, nourrit l’empathie
que l’on peut avoir à la pensée que l’auteure allait bientôt nous quitter.

I
Vincent Thibault, Les mémoires du docteur Wilkinson, 

Montréal, Pleine Lune, 2010, 133 p., 20,95 $.

Du salmigondis
Sous le titre, la page de titre mentionne ceci : « avec le
concours d’Ansel Y. Moore, Jacques Thibault et Jane
Amanda Wilkinson». Le premier est un personnage de ce
livre, le deuxième, le père de l’auteur, auteur lui-même de la
dernière nouvelle, et la troisième est la sœur du docteur
Wilkinson, narrateur de ces Mémoires. L’auteur lui-même dit
«se consacrer presque exclusivement au travail spirituel et à
l’écriture» (troisième de couverture).

C ela donne une idée de la macédoine ou
du salmigondis qui va suivre. Dans un
«Prélude», un narrateur externe raconte

ce qui se passe durant le mois juste avant que le
docteur, psychiatre qui soigne ses patients à coup
de placebo, ne prenne sa retraite. Les mémoires
proprement dites contiennent cinq nouvelles où
le docteur se prend souvent pour un détective.
Dans «Le vol de la mouche», Wilkinson, qui se
découvre une passion pour l’écriture, cherche à
éclaircir une série de meurtres. On y trouve un
personnage dont «une patine ombrait [l]es yeux»
(p. 34), un autre «enduit [de] fatuité» (p. 36).
Dans ce monde, on cherche à «étancher sa soli-
tude», pendant que le narrateur réfléchit beau-
coup: «Mes pensées flânaient, cependant que mon esprit, petite brebis aux jambes
affaiblies par l’alcool, se laissait tranquillement attacher au piquet de la concen-
tration.» (p. 43) C’est dire l’effort !

L’ I M A G I N AT I O N  S ’ E N R AY E !

Dans «L’affaire des alligators», histoire abracadabrante, de grands reptiles appa-
raissent dans des maisons avec des colliers et volent des bijoux: «Il n’en fallait pas
plus pour que l’imagination des uns et des autres s’enraye.» (p. 52) S’emballe
peut-être ? Ça commence bien.

«Cartoon» représente un personnage dont le «comportement saugrenu faisait [...]
façade à une intelligence vive» (p. 82) et un autre «aux cheveux enfumés et à la
mine grisonnante» (p. 90). «À l’ombre des magnolias en fleurs» — bien loin des
jeunes filles — n’évite pas non plus le ridicule. Le même docteur part en voyage
pour «se délasser la vue» (p. 96) et prend la défense des passagers de l’autobus
où il se trouve en offrant une fortune à un bandit de grands chemins avec qui il se
retrouve sans moyen de transport sur une route désertique, et à qui il finit par dire
qu’il n’a pas d’argent, ce qui provoque les sanglots du brigand. Très dramatique !

La meilleure nouvelle en fait est celle du père de l’auteur, si c’est bien de lui qu’il
s’agit. Un signe : peu ou pas de bavures stylistiques dans cette histoire qui raconte
un épisode de la vie de Wilkinson adolescent en voyage en France pour parfaire son
français. Il s’y passe peu de choses, sinon une guerre traumatisante contre des
pigeons dans la belle propriété où il demeure.

Il ne faut pas toujours dire : tel père, tel fils.
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F R A N Ç O I S E  L E PA G E
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