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III 1/2
Carole David, Manuel de poétique à l’intention des jeunes filles, 

Montréal, Les Herbes rouges, 2010, 75 p., 14,95 $.

«Le dragon 
de soi»
Le dernier titre de Carole David rappelle
par sa formulation les manuels qui étaient à
l’usage des jeunes filles et qui servaient à
prémunir la génération des années soixante
des dangers d’une sexualité trop précoce.

D avid retourne comme un gant les visées de ces
petits ouvrages en invitant ses lectrices (mais
aussi ses lecteurs) à admirer ses icônes. Oui,

des icônes, c’est bien le mot
qu’elle utilise pour coiffer le
titre d’une des sections du
recueil, tout comme « Les
pieuses domestiques » ou
«Trois jours de pèlerinage». On
ne doit donc pas s’étonner de
ces résonances religieuses, car
David a déjà publié des nou-
ve l l e s  qu i  r a conte nt  d e s
Histoires  saintes (Herbes
rouges). Et elle affichait autre-
fois un nom qui dévoile son ita-
lianité : Carole Fioramore. Ce
sont des icônes féminines qui
ornent les frontons de chacun
des poèmes, et la poète leur
rend hommage à sa façon, ce
qui est peut-être aussi une
manière de se mesurer bien
humblement à elles : sainte Lucie, Mary Shelley, Maria Goretti, Jean Seberg, Emily
Dickinson. La liste serait trop longue à énumérer. Pour chacune, une forme de défi-
nition, de petites étiquettes, certaines très fantaisistes. Unica Zürn est «maîtresse
des anagrammes», Louisa May Alcott, «déesse de la fiction domestique», Amelia
Rosselli, « libellule et aphasique». Pour chacune d’elles, la poète a prélevé de leur
œuvre une petite citation. Puis vient le poème, qui peut se lire comme une forme
de lecture, d’appropriation de l’univers de cette icône. Que le lecteur connaisse ou
non les noms alignés au fil des pages n’a que peu d’importance, car il conviendra
que ce qu’il lit, ce qu’il veut lire avant tout, c’est du David. Voici son Shelley :

Dans sa cuisine, Mary a arraché des têtes,
recousu des ailes, rapiécé des membres,
des chaussettes en cuisinant le rosbif.

Elle a créé un monstre fracturé, objet menaçant
à la recherche d’une âme et d’un cercueil ;
il est apparu par une chaude journée d’été

devant le barbecue, les instruments à la main […] (p. 15)

L’assemblage des objets familiers et du fantastique dans cette scène mi-bucolique
mi-loufoque est bien de la palette de David, reconnaissable entre toutes. Sa poé-

sie mélange le kitsch et le sublime. La poète maintient son lecteur
dans l’entre-deux, comme dans la section « Études » où elle déstabi-
lise sa classe d’étudiants en trafiquant un bout de vers de Paul-Marie
Lapointe « Kimono de fleurs blanches » pour forger à son tour une
«bouche truite rouge» (p. 51). Les poèmes sont souvent des leçons de
poésie. Les textes les plus étranges, mais, à mon avis, les plus réussis
sont les « kitchen songs », petites narrations qui sortent de l’ordi-
naire et qui décrivent en quelques touches un univers où l’incertitude,
celle du locuteur surtout, se donne comme une règle de vie. « La
commode, la coiffeuse, la cage, sont mes seuls repères dans cette his-
toire de la poésie », écrit-elle. « J’insiste sur ce qui est faux pour faire
à ma tête. » (p. 66) Il faut lire aussi le magnifique poème qui ouvre le
recueil, qui parle de la lecture publique :

quand je suis assise, je pense, j’écris, je rature ; quand je me lève, je
tremble, toussote, m’emballe
parce qu’entre ma voix écrite et ma voix réelle,
il y a le dragon de soi.

La couverture est joliment illustrée d’une enluminure qui représente « Christine
de Pisan écrivant dans sa chambre ». Bel autoportrait ressemblant de la poète en
femme érudite du Moyen Âge, considérée aujourd’hui comme une féministe
avant la lettre.

III
Serge Murphy, La vie quotidienne est éternelle, 

Montréal, l’Hexagone, 2010, 88 p., 16,95 $.

La mesure du
menu quotidien
S’il en est à son premier recueil, Serge Murphy n’est pas un
inconnu pour autant, puisqu’il a obtenu le prestigieux prix
Ozias-Leduc pour l’ensemble de son œuvre artistique.

O n pourrait croire que l’intitulé du recueil est une réponse à la plainte
lancée par Jules Laforgue : « Ah ! que la Vie quotidienne… » Et pour
cause, car l’univers dont nous fait part Murphy est fait d’un inventaire

de choses, de gestes qui associent le quotidien au banal. Rien de plus répétitif, de
plus prévisible que le quotidien. Et le recueil se garde bien de le magnifier comme
on a pu le voir dans certains recueils où l’espace privé du sujet dévoilait tout autre
chose que le banal. Le parcours de Murphy prend une tout autre direction. Chez
lui, c’est l’accumulation de petits faits, de gestes anodins, d’un fragment de vie qui
finit par créer, peut-être inspiré en cela par ses installations composées d’objets
hétéroclites. J’ai écrit « inventaire » : effectivement le poète a une lubie, il compte,
tout et tout le temps. À Marseille, il donne le compte exact des mouettes qu’il
aperçoit, il fait de même avec une rangée de voitures garées dans une rue de
Montréal, il «arpente les secondes/l’une après l’autre» (p. 19). Il aime l’ordre, c’est

Les textes les plus étranges, mais, à mon avis, les
plus réussis sont les «kitchen songs», petites narra-
tions qui sortent de l’ordinaire […].
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la mesure du quotidien, mais il se
considère en contrepartie comme un
« mol inventeur du désordre » (p. 31).
On l’a déjà, avec raison, associé à la
poésie de Gilles Cyr qui pratique lui

au s s i  l a  s a i s i e  d e  p e t i t s
moments, de déplacements
sans but et sans motifs appa-
rents, qui finissent par prendre
sens dans un paysage toujours
c h a n g e a nt , q u e  l e  p o è t e
arpente avec minutie. Mais le
pari est risqué, il ne faut pas
que ça crée du sens, justement,

et accepter que les choses en elles-mêmes ne valent pas (nécessairement) pour
leur attrait : « Je montre/une vie/sans apprêt/livrée aux secondes » (p. 12).

L’émotion, l’épanchement sont exclus de ces poèmes sans titre qui composent une
trame décousue, mais à la tonalité constante. N’ayant ni l’esprit du collectionneur
ni celui de l’herboriste, le poète ne dit que ce qu’il trouve, sans maquiller la réa-
lité. Si celle-ci le « happe » (p. 85), elle n’entraîne pas d’effet autre que du factuel.
Le lecteur est laissé à sa liberté, on ne lui indiquera nul fil, nulle thématique, rien
qui puisse dénaturer le simple fait de recueillir des bouts de quotidien. Les
« choses vues » sont « choses à voir » (p. 62). Serge Murphy ne cherche pas la
poésie, cette question n’a pas de sens pour lui, je pense, il saisit les objets de son
entourage et les dispose sur le papier. Mais parfois, il s’offre le plaisir d’un petit
bricolage :

je creuse un trou
à la fourchette
plante la branche
dépose l’oiseau
son chant est le mien
dans la forêt souveraine (p. 37)

Le regard de l’artiste n’est pas absent dans ce premier recueil où la peinture, le tracé
sont présents, mais sans être auréolés d’aucune signification supérieure; ils sont le
produit d’un geste comme un autre. Seule exception, une concession peut-être,
qu’on devine à la fin du recueil, où le poète affirme (ou reconnaît?) que «tout se lie
dans l’œuvre ultime» (p.84). Je ne crois pas que Murphy adopterait la suite du vers
de Laforgue: «Et, du plus vrai qu’on se souvienne — Comme on fut piètre et sans
génie…» Et on lui donne parfaitement raison. Malgré une ou deux bavures, qui
font tache dans un recueil aussi minimaliste (répétition de «escorte» et «apprê-
ter»), La vie quotidienne est éternelle invite à une belle flânerie.
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Jean-Marc La Frenière, Un feu me hante, illustrations de Lino, 

Trois-Rivières, Le Sabord, coll. «Excentriq», 2009, 96 p., 24,95 $.

Entre le rêve 
et le dépit
Comme le suggère son recueil, Un feu me hante, Jean-Marc
La Frenière a «[d]e l’émotion à revendre». Et le moins qu’on
puisse dire, c’est que le poète a du bagout.

L a centaine de pages de prose, engoncée dans une typographie un peu
rebutante, représente un défi de taille pour qui est habitué à une écriture
plus aérée. Mais malgré cette masse textuelle, on peut aisément repérer

des thèmes récurrents. D’abord, le poète aime bien parler de lui, il a un petit côté
narcissique — mais quel poète ne l’est pas, me direz-vous —, qui révèle une
personnalité quelque peu misanthrope. «Écrire est mon dernier refuge contre la
perdition » (p. 23), lance celui qui dit « marcher toujours du côté des parias »
(p. 59). Il a des lettres, ce poète, c’est un grand lecteur, mais ses propos rappellent
aussi sa filiation avec ceux qu’on a appelés les poètes du pays. On croirait entendre
l’agonique Miron et sa pauvreté anthropos à certains tournants de phrase, ou la
complainte de Gérald Godin à qui La Frenière dédicace l’un de ses poèmes. L’échec
du référendum de 1980 a laissé de brûlantes cicatrices : «J’habite un pays qui ne
veut pas de lui et se refuse à naître. » (p. 80) Le recueil se partage entre deux
registres. D’une part, une «écriture légère», naïve même, qui, aux yeux du locuteur,
fait écran à la déroute générale. Bien qu’il en ait conscience, le poète se soucie peu
de paraître mièvre à quelques occasions puisque, confie-t-il, « je n’ai jamais guéri

d’avoir été enfant» (p. 68). On peut s’en
moquer, mais puisque cette posture est
assumée pleinement, on songe soudain
à Prévert et alors on finit par emboîter
le pas, on envoie au diable les clichés.
D’autre part, cela ne lui suffit pas, au
poète, le voilà qui se fait sentencieux, lui
qui pourtant dit se tenir à distance des

«vérités hautaines» (p. 101), le
voilà maintenant accroupi
comme un vieil enfant boudeur
qui chantonne la rengaine du
bon vieux temps, la nostalgie
de la maison natale, son aver-
sion pour la vie urbaine. Les
illustrations de Lino valent le
coup d’œil, de même que les
segments de phrases peintes en
rouge qui percent la monoto-
nie de ces textes qui n’évitent

pas toujours le ressassement. Le poète a beau ne pas parler seul quand il marche
dans les rues, on peut s’interroger : est-il bien notre contemporain, celui qui s’en-
toure de «mille fantômes» et de «dieux déchus» (p. 124)?
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