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R O M A N 

Mélanie Gélinas, Compter jusqu'à cent Montréal, 

Québec Amérique, colL « Première impression », 2008, 338 p., 17,95 $. 

Dire le VÎOL oui. 
Mais comment? 

Compter jusqu'à cent1 inaugure avec brio la nouvelle collection que 
Québec Amérique destine à la relève, « Première impression ». 

L
a événement central du 

roman est un viol. En 
i janvier 1991, alors âgée de 

19 ans, la narratrice est violée à la 
pointe d'un couteau, près d'un 
abribus du boulevard Taschereau, 
sur la Rive-Sud. L'agresseur, une fois 
son œuvre achevée, lui demande de 
compter jusqu'à cent avant de se 
relever, faute de quoi il la tuera. 
Hésitante, elle commence à 
compter, mais finit par s'enfuir avant 
de se rendre au bout. Dix ans plus 
tard, la tragédie collective du World 
Trade Center réveille en elle cette 
tragédie personnelle dont elle n'a 
pas été capable de parler depuis. 
Peu à peu, avec difficulté, elle se 
réapproprie son intimité et sa voix. 
Cette fois-ci, elle compte jusqu'à cent, les cent chapitres du roman. 

DIRE CE QUI VEUT SE TAIRE 

Si le viol est l'événement central du roman, il n'en constitue cependant pas le véritable 
sujet, qui est plutôt la difficulté de le dire. Déjà, après le viol, la narratrice est 
incapable de dire toute la vérité ; dans sa déposition, elle n'en relate qu'une partie. 
« Pour préserver l'intimité souveraine de [s] on corps. [... ] Pour narguer l'humaine 
curiosité qui atten[d] qu'[elle] dise le pire. » (p. 272) Par la suite, elle se tait, 
incapable de parler de ce qui l'a tuée. Pour arriver à écrire, elle se dédouble en 
deux voix narratives : une je, et une elle nommée Anaïs, le nom qu'elle a fourni à 
son agresseur lorsqu'il le lui a demandé, le nom du parfum qu'elle portait à ce 
moment-là. Elle ne raconte pas l'événement en une fois, d'une manière ordonnée, 
mais par bribes, qui surgissent ici et là au fil du travail de remémoration. Le viol lui-
même n'est d'ailleurs pas raconté, mais suggéré. Elle n'emploie même pas le mot 
viol, remplacé par accident, scène ou simplement ça. L'intérêt premier du roman 
réside dans cette exploration de la difficulté à dire l'indicible. 

UN DIRE TRÈS CONTRÔLÉ 

Cette réappropriation de la voix se fait, par ailleurs, de manière très contrôlée. Le 
roman est touchant, et la détresse de la narratrice, très présente, mais l'émotion 
n'est pas exprimée à l'état brut, comme c'était le cas, par exemple, dans le troublant 
film d'Anne-Claire Poirier, Mourir à tue-tête. La narratrice ne crie pas ; elle module 
sa voix. Ses souvenirs resurgissent d'une manière censée aléatoire, mais, en 

M É L A N I E G É L I N A S 

J O S É E B O N N E V I L L E 

réalité, l'auteure n'a rien laissé au hasard. Son texte est réfléchi 
et son travail sur l'écriture, tangible. On le perçoit, par exemple, 

dans l'utilisation de certaines images—celles 
du papillon et du funambule, pour n'en 
nommer que deux — qui apparaissent de 
manière récurrente tout au long du roman. 
Cette grande maîtrise de l'écriture constitue 
à la fois la force et la (petite) faiblesse du 
roman. Cette impression de contrôle est 
d'ailleurs renforcée par la postface du roman 
dans laquelle Mélanie Gélinas explique sa 
démarche, inspirée de Derrida. Si cette 
postface, qui compte 21 pages, n'est pas 
nécessaire, puisqu'un roman doit se suffire à 
lui-même, elle intéressera tout de même ceux 
qui se passionnent pour la fabrication du 
texte. 

-fr-fr 1/2 
Salah Benlabed, Notes d'une musique ancienne, 

Montréal Pleine lune, colL « Plume », 2007,276 p., 25 $. 

D'exi l et de 
souvenirs 

Salah Benlabed trace de l'exil un portrait peu réjouissant. Les 
exilés sont, pour lui, « des naufragés de l'errance » (p. 58), « les 
fantômes de gens qui ont vécu ailleurs » (p. 138). 

M
enacé de mort dans son pays natal, l'Algérie, le narrateur vient vivre à 
Montréal, avec sa fille, où il travaille comme journaliste. Mais l'exil est 
douloureux. Il ne peut pas oublier l'attitude désapprobatrice de son 

père, au moment de son départ, et se sent coupable d'être parti. Peu à peu, tout 
meurt derrière lui : son figuier, d'abord, puis son père et sa mère. À Montréal, 

il perd son identité ; il signe ses 
articles du pseudonyme Personne. Il 
se sent obligé de porter un « masque 
de clown » (p. 103) et de jouer un 
rôle, celui de « l'heureux satisfait de 
la bure dont il a couvert sa vie » 
(p. 131), une «non-vie» (p.93). 
Quand il retourne en Algérie, pour 
de brefs séjours, il ne reconnaît 
plus ce qu'il a laissé derrière lui ; tout 
a changé. Il perd sur tous les fronts. 
Dix ans après son exil, il perd même 
sa fille qui retourne en Algérie alors 
que, comble d'ironie, il avait émigré 
pour la sauver de son pays natal. Il 
ne lui reste que ses souvenirs, qu'il 
perdra aussi. 

S A L A H 
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JOSÉE B O N N E V I L L E S U I T E R O M A N 

UNE POÉSIE FORCÉE 

Le roman est l'occasion, pour Salah Benlabed, de 
comparer l'Algérie et le Québec et de critiquer autant les 
colonisateurs français que les « fous du Diable » 
(p. 202), ces adolescents incultes, devenus terroristes, 
qui l'ont poussé à fuir son pays. Il renferme d'intéres­
santes réflexions sur différents sujets dont celle, par 
exemple, sur le port du voile ; il explique que sa mère 
l'a porté pendant la guerre d'Algérie « comme 
l'affirmation de sa personnalité [et de] la grandeur de 
sa culture » (p. 173) et qu'elle l'a enlevé par la suite. 
Mais j'aurais souhaité qu'il s'ancre davantage dans la 
réalité ; il procède trop souvent de manière allusive. 
Les lieux ne sont pas toujours nommés, par exemple, et 
les personnages secondaires, nombreux, ne sont 

NOTES 
DUNE MUSIQUE 

ANCIENNE 

qu'esquissés. Salah Benlabed a opté pour une écriture poétique qui ne 
me semble pas toujours bien adaptée à son roman. Si certaines pages 
sont très belles, plusieurs images, par contre, sont trop appuyées. Ainsi, 
il lui arrive de passer du concret à l'abstrait, ou vice-versa, d'une manière 
discutable (« un parc verdoyant où des amoureux exagéraient leurs ébats 
face à la tolérance sociale », p. 58-59), de faire des jeux de mots douteux 
(« Une progéniture peu tentée par le jeu qui ne vaut pas la chandelle 
que fera le père dans la détresse du McDonald's [...]», p. 40), ou de se 
laisser aller à des antithèses faciles (« Il avait transporté tant 
d'innocents qu'il devait se sentir coupable », p. 201). Le récit, de plus, 
est parfois entrecoupé de poèmes en italique qui s'y intègrent mal et en 
brisent le rythme. 

Bref, j'ai été touchée par la solitude et la détresse du narrateur et intéressée 
par plusieurs de ses propos, mais je me suis souvent sentie tenue à distance 
par l'écriture. 

•fr-fr 1/2 
Emmanuel Kattan, Nous seuls, 

Montréal, Boréal, 2008,232 p., 19,95 $. 

Les amours 
qu'on ne vit pas 

sont-elles les 
plus belles ? 

Nous seub est une histoire de passion, donc de jalousie, 
de frustration, de haine et d'abandon. Ah ! l'amour... 

I udith quitte Antoine sur un coup de tête, sans le prévenir de son 
départ et sans lui laisser d'adresse. Antoine en est inconsolable, et 
Judith pense constamment à lui. L'un et l'autre sont convaincus 

d'avoir perdu la seule personne capable de les rendre heureux. 
Pourtant, quand leur grand désir de se retrouver se réalise enfin, neuf 
ans plus tard, le bonheur espéré n'est pas au rendez-vous. 

UN ROMAN SOIGNÉ 

Emmanuel Kattan a soigné la structure de son roman. Il l'ouvre sur une 
scène percutante qui intrigue le lecteur (un homme trouve le cadavre 
d'une femme au bord de la Tamise) et il fait par la suite alterner une 
narration à la première personne et une autre à la troisième, où surgissent 
parfois des scènes inattendues. Il a aussi soigné son écriture, il a pris le temps 
d'émailler son roman de réflexions sur l'amour, la jalousie, le bonheur, etc., et il a 
imaginé une histoire d'amour qui a le mérite de ne pas être parfumée à l'eau de 
rose, qui vire même au thriller psychologique, une histoire de passion destructrice 

et morbide. Antoine et Judith, en effet, n'arrivent 
pas à vivre l'amour idéal dont ils rêvent et ne 
peuvent se contenter d'un petit bonheur tranquille 
ainsi que le fait Séverine, l'amie d'Antoine, sensée 
et raisonnable, mariée et mère de famiUe, qui sert 
de faire-valoir aux protagonistes torturés auxquels 
elle s'oppose. U y a de belles intentions, dans ce 
roman, c'est indéniable : celles de montrer 
comment la jalousie peut transformer l'amour en 
cauchemar et de décrire « le caractère absolu, 
létal, de la passion », selon la quatrième de 
couverture, qui affirme aussi que « le lecteur lui-
même se trouve irrésistiblement entraîné » dans 
la « folie à deux » des protagonistes. Et pourtant... 
je suis restée de glace devant l'explication de cette 
descente aux enfers en chute libre. 

UN DÉLIRE EXPLIQUÉ 
EMMANUEL KATTAN 

Car c'est là que le bât blesse : l'auteur nous montre 
peu le délire de ses personnages et nous l'explique beaucoup, 

construisant ainsi un roman très sage qui bride leur folie au 
lieu de la laisser éclater. Vers la fin du roman, Antoine veut 
écrire une lettre à son amie Séverine, mais il s'interrompt et 
se dit: 

[...]« quoi bon ?[ . . . ] Ce qui compte vraiment, je ne 
réussirais pas à l'exprimer. Il faudrait que Séverine 
comprenne, [...], que Judith et moi n 'avons jamais 
accepté de perdre notre amour, que nous avons laissé la 
jalousie nous ronger, que notre passé, nos souvenirs ne 
nous ont jamais quittés, qu 'ils refluent sans cesse en nous, 
qu'ils ne nous laissent aucun moment de répit, (p. 191) 

Et il poursuit ainsi son explication pendant encore quelques 
lignes. Ce passage traduit bien, à mon sens, la contradiction 
inhérente au roman. Antoine explique ce qu'il prétend ne pas 
pouvoir exprimer, comme le roman rend compte, de manière 

rationnelle, d'un délire, par nature insensé. 

Bref, ce roman ne manque pas de qualités, mais il aurait sans doute fallu que l'auteur 
laisse davantage vivre ses personnages. 
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