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ROMAN
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Meélanie Gélinas, Compter jusqu'a cent, Montréal,
Québec Amérigue, coll. « Premiére impression », 2008, 338 p., 1795 §.

Dire le ViOl, oui.
Mais comment?

Compter jusqu'a centinaugure avec brio la nouvelle collection que
Québec Amérique destine a la reléve, « Premiére impression »,

§ cvénement central du
L roman est un viol. En
janvier 1991, alors iigée de

19 ans, la narratrice est violée 4 la
pointe d'un couteau, prés d'un
abribus du boulevard Taschereau,
sur la Rive-Sud. Lagresseur, une fois
son ceuvre achevée, lui demande de
compter jusqu'd cent avant de se
relever, faute de quoi il la era.
Hésitante, elle commence @
compter, mis finit par s'enfuir avant
de se rendre au boul. Dix ans plus
tard, la tragédie collective du World
Trade Center réveille en elle cette
tragédie personnelle dont elle n'a
pas &€ capable de parler depuis.
Peu i peu, avec difficulté, elle se
réapproprie son intimité et sa voix.
Cette fois-ci, elle compte jusqu’a cent, les cent chapitres du roman.

MELANIE GELINAS

DIRE CE QUI VEUT SE TAIRE

Si le viol est I'événement central du roman, il n'en constitue cependant pas le véritable
sujet, qui est plutdt la difficulté de le dire. Déja, apreés le viol, la narratrice est
incapable de dire toute la vérité ; dans sa déposition, elle n’en relate qu'une partie,
« Pour préserver |'intimité souveraine de [s]on corps, [, .. | Pour narguer I'humaine
curiosité qui atten[d] qu’[elle] dise le pire. » (p. 272) Par la suite, elle se tait,
incapable de parler de ce qui I'a tuée. Pour arriver 4 écrire, elle se dédouble en
deux voix narratives : une je, et une elle nommée Angis, le nom qu'elle a fourni a
son agresseur lorsqu'il le lui a demandé, le nom du parfum qu'elle portait i ce
moment-E. Elle ne raconte pas I'événement en une fois, d'une maniére ordonnée,
mis par bribes, qui surgissent ici et i au fil du travail de remémoration. Le viol lui-
méme n'est d'ailleurs pas raconté, mais suggéré, Elle n'emploie méme pas le mot
viol, remplacé par accident, scéme ou simplement ¢a. Lintérét premier du roman
réside dans cette exploration de la difficulté 4 dire l'indicible.

UN DIRE TRES CONTROLE

Cette réappropriation de la voix se fait, par ailleurs, de maniére trés controlée. Le
roman est touchant, et la détresse de la narratrice, trés présente, mais I'émotion
n'est pas exprimée a I'état brut, comme ¢'éait le cas, par exemple, dans le troublant
film d'Anne-Claire Poirier, Mowrir é tue-téte. 1a narratrice ne crie pas ; elle module
sd voix. Ses souvenirs resurgissent d'une maniére censée aléatoire, mais, en
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réalité, I'auteure n'a rien laissé au hasard. Son texte est réfléchi
etson travail sur |'écriture, tangible. On le pergoit, par exemple,
dans I'wilisation de certaines images — celles
du papillon et du funambule, pour n'en
nommer que deux — qui apparaissent de
maniére récurrente tout au long du roman.
Cette grande maitrise de |'écriture constitue
4 la fois la force et la (petite) faiblesse du
roman. Cette impression de conirdle est
d'ailleurs renforcée par la postface du roman
dans laguelle Mélanie Gélinas explique sa
démarche, inspirée de Derrida. 5i cette
postface, qui compte 21 pages, n'est pas
nécessaire, puisqu'un roman doit se suffire 2
lui-méme, elle intéressera tout de méme ceux
qui se passionnent pour la fabrication du
lexte.
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Salah Benlabed, Notes d'une musique ancienne,
Montréal, Pleine lune, coll. « Plume », 2007, 276 p., 25 %.

D’EXil et de
souvenirs

Salah Benlabed trace de l'exil un portrait peu réjouissant. Les
exilés sont, pour lui, « des naufragés de l'errance » (p. 58), « les
fantomes de gens qui ont vécu ailleurs » (p. 138).

Montréal, avec sa fille, oll il travaille comme journaliste. Mais I'exil est
douloureux. 1l ne peut pas oublier I'attitude désapprobatrice de son
pére, au moment de son départ, et se sent coupable d'étre parti. Peu  peu, tout
meurt derriére lui: son figuier, d'abord, puis son pére el sa mére. A Montréal,
il perd son identité ; il signe ses
articles du pseudonyme Personne. 1l
se sent obligé de porter un « masgue
de clown = (p. 103) et de jouer un
rile, celui de « 'heureux satisfait de
_la bure dont il a couvert sa vie »
{(p. 131), une = non-vie » (p. 93).
Quand il retourne en Algérie, pour
de brefs séjours, il ne reconnait
plus ce qu'il a laissé derriére hui ; tout
a changé. 1l perd sur tous les fronts.
Dix ans aprés son exil, il perd méme
sa fille qui retourne en Algérie alors
que, comble d'ironie, il avait émigré
pour la sauver de son pays natal. Il
ne lui reste que ses souvenirs, qu'il
perdra aussi.

M enacé de mort dans son pays natal, I'Algérie, le narrateur vient vivre 4

SALAH BENLABED
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UNE POESIE FORCEE

NOTES

Le roman est I'occasion, pour Salah Benlabed, de
comparer |'Algérie et le Québec et de critiquer autant les
colonisateurs frangais que les « fous du Diable »
(p. 202), ces adolescents incultes, devenus terroristes,
qui I'ont poussé i fuir son pays. Il renferme d'intéres-
santes réflexions sur différents sujets dont celle, par
exemple, sur le port du voile; il explique que sa mére
I'a porté pendant la guerre d'Algérie « comme
I'affirmation de sa personnalité [et de] la grandeur de
sa culture » (p. 173) et qu'elle I'a enlevé par la suite.
Mais j'aurais souhaité qu'il s'ancre davantage dans la
réalité ; il procéde trop souvent de maniére allusive,
Les lieux ne sont pas toujours nommés, par exemple, et
les personnages secondaires, nombreux, ne sont
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D'UNE MUSIQUE

SUITE

ROMAN

qu'esquissés, Salah Benlabed a opté pour une écriture poétique qui ne
me semble pas toujours bien adaptée i son roman. i certaines pages
sont trés belles, plusieurs images, par contre, sont trop appuyées, Ainsi,
il lui arrive de passer du concret & 'abstrait, ou vice-versa, d'une maniére
discutable («un parc verdoyant ol des amoureux exagéraient leurs ébats
face i la tolérance sociale », p. 58-59), de faire des jeux de mots douteux
(«Une progéniture peu tentée par le jeu qui ne vaut pas la chandelle
que fera le pére dans la détresse du McDonald's [...] », p. 40}, ou de se
laisser aller 4 des antithéses faciles (« 1l avait transporté tant
d'innocents qu'il devait se sentir coupable », p. 201), Le récit, de plus,
est parfois entrecoupé de poémes en italique qui sy intégrent mal et en
brisent le rythme.

Bref, j'ai éé wouchée par la solitude et la détresse du narrateur et intéressée
par plusieurs de ses propos, mais je me suis souvent sentie tenue 4 distance
Iécriture.

par

Emmanuel Kattan, Nous seuls,
Montréal, Boréal, 2008, 232 p., 19,95 %.

Les AMOUTIS
quon ne vit pas
sont-elles les
plus belles ?

Nous seuls est une histoire de passion, donc de jalousie,
de frustration, de haine et d’abandon. Ah ! l'amour...

départ et sans lui laisser d'adresse. Antoine en est inconsolable, et

Judith pense constamment 2 lui. L'un et I'autre sont convaincus
d'avoir perdu la seule personne capable de les rendre heureux.
Pourtant, quand leur grand désir de se retrouver se réalise enfin, neuf
ans plus tard, le bonheur espéré n'est pas au rendez-vous.

UN ROMAN SOIGNE

] udith quitte Antoine sur un coup de e, sans le prévenir de son

Emmanuel Kattan a soigné la structure de son roman. 11 I'ouvre sur une
scine percutante qui intrigue le lecteur (un homme trouve le cadavre
d'une femme au bord de la Tamise) et il fait par la suite alierner une
narration i la premiére personne et une autre i la troisitme, ol surgissent
parfois des scénes inattendues. Il a aussi soigné son écriture, il a pris le temps
d'émailler son roman de réflexions sur I'amour, la jalousie, le bonheur, etc., etil a
imaginé une histoire d'amour qui a le mérite de ne pas étre parfumée i I'eau de
rose, qui vire méme au thriller psvchologique, une histoire de passion destructrice

el morbide. Antoine et Judith, en effet, narrivent
pas i vivre I'amour idéal dont ils révent et ne
peuvent se contenter d'un petit bonheur tranqguille
ainsi que le fail Séverine, I'amie d'Antoine, sensée
el raisonnable, mariée et mére de famille, qui sert
de faire-valoir aux protagonistes toriurés auxquels
elle s'oppose. 1 v a de belles intentions, dans ce
roman, ¢'est indéniable : celles de montrer
comment 2 jalousie peut ransformer I'amour en
cauchemar et de décrire « le caractére absolu,
létal, de la passion =, selon la quatrieme de
couverture, qui affirme aussi que « le lecteur lui-
méme se trouve irrésistiblement entrainé » dans
la « folie & dewx » des protagonistes. Et pourtant. . .
je suis restée de glace devant 'explication de cette
descente aux enfers en chute libre.

UN DELIRE EXPLIQUE

EMMANUEL KATTAN

Car c’est k1 que le bt blesse : I'auteur nous montre

peu le délire de ses personnages et nous Uexplique beaucoup,

construisant ainsi un roman trés sage qui bride leur folie au

lieu de la faisser éclater. Vers la fin du roman, Antoine veut

écrire une lettre i son amie Séverine, mais il s'interrompt et
se dit:

[...] & quoi bon? |...| Ce qui compte vraiment, je ne
réussirais pas d exprimer. Il faudrait que Séverine
comprenne, |...], gue Judith et moi n'avons famais
accepié de perdre notre amour, que nous avons laissé la
Jalousie nous ronger, que notre passé, nos souvenirs ne
nous ond jamais quittés, qu'ils refluent sans cesse en nous,
qu'ils ne nows laisseni aucun moment de répit, (p.191)

Et il poursuit ainsi son explication pendant encore quelques
lignes. Ce passage traduit bien, & mon sens, la contradiction
inhérente au roman. Antoine explique ce qu'il prétend ne pas
pouvoir exprimer, comme le roman rend comple, de maniére
rationnelle, d'un délire, par nature insensé,

Bref, ce roman ne manque pas de qualités, mais il aurait sans doute fallu que Pavteur
laisse davantage vivre ses personnages.
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