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HUGUES CORRIVEAU 

David jasmin Barrière, L'éléphant Montréal. 
l'Hexagone, colL « Écritures », 2008,56 p., 14,95 $. 

Destination: 
l'étrangeté 

absolue 
Quand un éléphant joue les méta
morphoses et l'insolite. 

UN ÉLÉPHANT, 
ÇA TROMPE ÉNORMÉMENT 1 

l'Eléphant 

• IHt:XA.CIONt 

On se souvient tous de la ritournelle. David 
Jasmin Barrière semble en avoir saisi, à la 
lettre, le motif pour nous amener dans son 
monde déjanté, furieusement décalé, pour 
nous réapprendre à nous laisser porter par 
l'incongru tout cru. Image pérenne de la 
mythologie hindoue, présente dans l'icono
graphie chrétienne, l'éléphant s'impose dans 
la multiplicité de sa symbolique, jusqu'à évo
quer Dieu lui-même, œil ouvert sur les sept 
jours de la semaine. Ça ira dans tous les sens, 
ce livre. On n'en pourra plus de se faire bras
ser la cage. Pourtant, au début, c'est urbain sans concession : «[...] je fais les 
cent pas à travers un champ de poteaux. Les immeubles m'obstruent la vue. Une 
grêle fumante mitraiUe les passants qui — une nuit si calme — paniquent, pris 
dans le piège des lampadaires animés de comètes blanches. » (p. 11 ) Décor connu, 
s'il en est, et le confort pourrait nous anesthésier si l'on n'y prenait garde. On ne 
nous laissera pas le temps de passer sous la couette, puisque là, quelques mots 
plus loin, «surprennent les nuages poignardeurs de l'Éléphant». Qu'est-ce que 
cela, se dit-on, queUe proposition nous fait-on ici? 

UN ANIMAL DE COMPAGNIE 

Le Uvre est divisé en scènes, comme dans une pièce de théâtre, et l'auteur nous 
demande de le suivre dans un voyage à bord d'un train, quand il Ut un récit wes
tern, en route vers Pittsburgh. Le motif de ce livre magnifique, c'est de proposer 
une confrontation entre le quotidien le plus ordinaire («Je prépare un allongé 
dans la cuisine, vide le filtre... » Ip. 13]) et le dérapage dans des interstices que 
l'imaginaire ouvre tout grands sur une sorte de méprise, quand l'Éléphant à sept 
pattes vient bouleverser l'atonie. «À quoi bon voyager s'il m'attend de pied 
ferme chaque fois que je transforme la viUe ? » (ibid) se demande l'auteur. Mais 
pour le pourfendre, lui, danger et séducteur. 

LES ILLUMINATIONS 

Rimbaud n'est jamais loin de ces proses ciselées: «Funambule, sur sept orteils 
de lin. L'Éléphant-prêtre-à-la-chasuble-d'organdi-parée-d'orfrois entre pour me 

P O É S I E 

fourcher d'une trompe riche de bijoux » (p. 14). Avouons que nous ne sommes 
pas habitués à tant. Mais n'empêche que l'image phaUique va titiller notre poète 
jusqu'au corps, métamorphose kafkaïenne comprise, quand le « loft se mue en 
Éléphant», puisque l'auteur comprend fort bien «que l'Éléphant existe, qu'il 
[1] e trouble de spasmes » (p. 17). Les images démultipUent les Ueux potentiels, 
évoquant parfois des planètes lointaines et rouges, d'étranges labyrinthes, tous 
lieux porteurs de dangers, car l'Éléphant n'est pas joie, il est pollution, 
méandres subtils, mystères. Les rhinocéros de Ionesco ne sont pas loin, convi
viale image de l'abrutissement moderne. 

CONFUSION MIRIFIQUE 

Tout va se mettre à éclater, le poète emporté de par le monde, les mondes, les 
Uvres et les images, les peintures et les arts, communication sans fil comprise et 
iPod à la clé, «en pleine activité surréaUste» (p. 22). Rares sont ainsi les livres 
si denses et si petits à la fois qu'il nous est parfaitement impossible d'en faire le 
tour, d'en rendre compte dans leur totalité. Je tiens entre mes mains une machine 
à images exceptionneUe, un tourbiUon d'insolites scènes jouissives, que je ne sau
rais trop vous recommander. On en sort avec cette joie enfantine et lumineuse 
qu'il nous reste quand le bonheur nous a happés de façon inattendue. Cet Élé
phant-ci est plus qu'une curiosité, il est le signe qu'un auteur nous est né, souf
flé par la trompe faste d'un animal « hénaurme ». Écoutons avec le poète la 
Cinquième Gnossienne de Satie, l'on y entendra sûrement un barrissement. Mais 
quelque chose cloche, le poète n'avoue-t-il pas: «Je n'aime pas l'Éléphant» 
(p. 17) ? U le dit asphyxié, empêtré, malsain, et surgit l'emblème des républicains, 
comme l'ombre portée sur l'Amérique. Ne reste plus qu'à tuer l'infâme qui allait 
prendre le monde, l'étouffer. 

Guy Cloutier, L'illumination du tragique (poèmes choisis), 
choix et présentation de Denise Desautels, MontréaL 

le Noroît, colL « Ovale », 2008, 240 p.. 19.95 $. 

Une anthologie 
nécessaire 

La voix de Guy Cloutier dans le murmure de la douleur. 

0UAND S'ANCRE L'AMITIÉ 

Denise Desautels signe une préface tout à fait 
éclairante aux « poèmes choisis » dans 
l'œuvre de Guy Cloutier. Et comment lui 
donner tort quand eUe signale d'entrée de jeu 
l'indéfectible sentiment d'amitié qui se dégage 
de toutes les dédicaces accompagnant sou
vent les textes du poète, comme des signes de 
complicité, « à la fois accompagnement et 
tressage», selon la très beUe formule de la 
préfacière. 

ACCEPTATION 

Tout choix exige une relecture, une ouverture des textes dans le sens de ce 
qui surgit de la réunion de tel poème rapproché de tel autre. Et c'est ce que 
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parvient à faire de façon très juste Denise Desautels qui a titré son texte 
« L'iUumination du tragique », titre qu'a repris, assumant totalement cette vision, 
le poète lui-même en couverture de ce Uvre synthèse : 

Tout vacille, écrit Desautels, tout peut à n'importe quel 
moment s'effondrer, toujours au bord du prochain désé
quilibre, sur le plan de l'intime comme sur celui de l'uni
versel, et le poète le sait, qui en fait l'inventaire de livre en 
livre, confronté partout, et de tout-temps, et jusqu'au fol 
aujourd'hui — le choix s'avère vaste — à l'insupportable, 
à la dispersion, au sans issue et à la mort. (p. 10) 

S'impose ainsi ce côté presque radical parfois des choix de Guy Cloutier, qui ne 
craindra pas de consacrer au deuU trois forts recueils suscitant d'emblée cette 
empathie dont parle le texte de présentation. 

D'UNE VOIX SOBRE 

Ainsi Beau Lieu consacré à la disparition insupportable de son ami, le poète 
Michel BeauUeu, qui sera suivi de Rue de nuit sur la mort du père etAJJuts sur 
ceUe de la mère. Devant BeauUeu, il dit : 

Tu disparais avec ce qui réside 
sous lapierre vois-tu le sol 
rassemble les insectes 

Véronique Cyr, La vie liquide, Montréal, 

Poètes de brousse, 2008,72 p., 15 $. 

Ophélie sous 
influence 

ce matin te fractionne avec les mots 
du corps emmuré derrière l'enclos 
des pierres [...] (p. 72) 

Devant la mort du père, il murmure : « Dors/la mer t'attend/dans les criques 
ses chiens aboient/[... ] attends que se hisse le vent pour te blouser/la nuit rompt 
les sortilèges de la souffrance » (p. 97). S'adressant à la mère, U écrit : «Je t'ai 
vue mère/je t'ai mangée je t'ai bue// Et je n'ai plus rien supporté d'autre/sur 
l'étal la viande découpée dans la chair/si délicate qu'elle ressemblait à une 
étreinte. » (p. 125) Cette poésie est d'une nature souvent près d'une confi
dence alarmée, devant un certain désert, un Ueu inapproprié pour la densité 
du bonheur. 

À HAUTEUR DE MOTS 

Écoutons une fois de plus Denise Desautels, qui cerne admirablement cette 
œuvre multiple: «Peut-être ces mots, lucidité, pensée, poème, sont-ils aussi 
les plus justes pour parler d'une œuvre généreuse, vigilante et amoureuse, mar
quée autant par la radicale soUtude du poète [... ] que par son ardente volonté 
de partage. » (p. 25) Dans un texte inédit, daté de juin 2008, dont nous fait 
cadeau le poète, nous pouvons Ure: «Quelque chose en toi/ne survit pas/au 
poème » ; et plus loin dans la page, vient ceci : « À ce point de solitude/ton 
poème/ne dit plus rien/de toi» (p. 224). Or, on aimerait croire que ce déses
poir latent, toujours dépassé par la beauté maritime et insulaire, fera se pour
suivre ce chant qui va de la mort au vivant, de l'immobUe à la mouvance du cœur. 

Ou gérer le désespoir. 

L'ENVIE DE PARCOURIR LE NOIR 

«Pardonne-moi la beauté des lieux», s'excuse la poète dont la 
précaire existence semble ne tenir qu'au fil de l'étonnement. Sorte 
d'OphéUe résistante, surnageant au-dessus du cloaque, Véronique 
Cyr traverse le monde ambiant ainsi qu'en un Ueu étrange et flou, 
en pleine fracture. Fracture des sens aussi bien que du réel, accu
mulant les images surréaUstes, à la manière de tant d'autres poètes 
de sa génération. Faut-il croire que les jeux vidéo, les séries de 
romans dits « fantastiques » auront à ce point influencé l'imagi
naire? Quoi qu'U en soit, ce me semble une constante actueUe, 
une résurgence qui permet aux poètes d'accéder au vivant. 

EN UN TRAUMA IMPRÉCIS 

Le recueil de Véronique Cyr s'inscrit dans le sombre, au bord par
fois d'évoquer le suicide, les veines ouvertes à fleur de peau, les cassures millé
naires dans la croûte terrestre. C'est dans l'en-deçà que se trouverait une certaine 
vérité qui échapperait à tout contrôle et qui étonnerait. S'U faUait, par exemple, 
« tracer au fusain entre les veines/la couleur des oiseaux/ils seraient tous gris sans 

nuances », s'immisceraient alors « sûrement quelques brisures/chromatiques dans 
la vision/quelques fausses notes/dans le costume de glaise » (p. 16). Ce n'est pas 
joyeux. La parole poétique fouit au cœur des pierres noircies. 

UN VOILE DANS LA VISION 

Que répondre quand « les enfants demandent si on peut/faire pousser des 
étoiles dans la poussière»? Que dire du cœur ayant failli? Comment prolonger 
l'espoir? Il faut s'accrocher, tenir bon, même si «tout s'est écroulé/j... ] tu res
pires/tout n'est pas perdu/entre les eaux» (p. 23). Peut-être faudrait-il accom
plir une translation de l'âge adulte à l'enfance, bien qu'on voie mal à quoi cela 
pourrait servir de répondre à la demande expresse : « réapprends-moi l'en-

fance/l'endroit où l'amour casse/où les musiques 
s'écfipsent/apprends-moi les rondes/les paumes les saccades » 
(p. 32). Un tel délabrement perdure. 

LES EAUX MANQUENT 

Et c'est peut-être bien dans cette pénurie d'un monde, pourquoi 
pas placentaire, que s'impose le mieux ce besoin Uquide qui se 
dit et se redit tout au long du recueil. Le monde féminin 
confronté au mascuUn ? Peut-être, dans un désarroi qui étreint, 
puisque quand «[...] la vie Uquide s'atténue/certains hommes 
écrivent/et tout s'assèche» (p. 45). Qui se tient là, aux abords 
d'une route improbable? La poète, sans doute, qui se dessine 
voyageuse égarée et perplexe : «Je vais loin dans la peau sans 
carbone/je creuse des tunnels entre les drames/avec des lèvres 
cousues/je n'attends rien sinon la pluie/en fille sage avec sa 
valise/débordante de boue et de honte. » (p. 52) Que peut-il 
bien rester à l'âme, sinon une certaine détresse consentie, une 

manière d'abdiquer: « tu apprends à jouir dans la musique croche/à tes 
trousses la marée avortée/succombe aux largesses aux saisons/de notre peau com
mune ses abris » (p. 70). Mince consolation. Ce recueil effleure le désespoir avec 
un courage qui affronte la vie teUe queUe, insoluble. 
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