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Pierre Vallières était un écrivain dont l’œuvre est tout entière pétrie par 
la littérature. Chacune de ses phrases reproduites dans Dissident le 
rappelle. Ce qui souligne du même coup à quel point l’auteur de cette 
première grande biographie à lui être consacrée n’est guère littéraire. 
Car c’est bien la première chose qui frappe en lisant ce livre très 
factuel : l’énorme décalage entre l’énergie narrative de celui qui tente 
de sortir les siens des prisons du silence, et la narration poussive 
avec laquelle son biographe nous invite à le suivre, pas à pas, dans le 
lent déroulé de cette vie portée sur un axe strictement chronologique.

Mais cette biographie n’a pas obtenu de bonnes critiques pour 
rien. Son sujet emporte d’emblée l’adhésion tant il est fascinant et 
enlevant. Dans les années 1960, Pierre Vallières sonnait une sorte de 
réveil des consciences à lui tout seul, même si le son de sa cloche 
peut apparaître, a posteriori, quelque peu fêlé par moments.

Devant cette biographie que l’on n’espérait plus, on se trouve 
ainsi à la fois agacé et ravi, un peu comme devant le film qu’avait 
consacré, en 1991, le réalisateur Alain Chartrand à son illustre père, 
le syndicaliste Michel Chartrand. Un homme de parole est en effet 
un documentaire en lui-même plutôt ordinaire, mais le bouillant 
syndicaliste y apparaît comme toujours à ce point hors norme 
que sa grandeur colore agréablement tout ce qu’il éclaire de sa 
présence. Ainsi en va-t-il, me semble-t-il, pour le Vallières de Daniel 
Samson-Legault. Un livre sur lui manquait, comme il en manque 
plusieurs encore pour nous aider à mieux cerner la vie et l’œuvre 
d’acteurs importants de l’histoire sociopolitique du Québec.

Humaniste formé à l’école d’une religion catholique apprêtée à 
la sauce canadienne-française, Vallières est un fils de la misère. 
Au sortir d’études classiques qui destinent les cadres de sa société 
à la reproduire, il hésite à se faire religieux. Il porte un court moment 
la robe de bure. Au fond, son catholicisme à la François d’Assise 
continuera, sa vie durant, de vêtir sa pensée, plus en tout cas que 
les inclinations marxistes qu’on voulut bien lui prêter. Sa pente 
naturelle vers un mysticisme d’inspiration chrétienne lui fera revisiter 
par à-coups ce passé compliqué.

Au retour d’un voyage européen dont les jeunes intellectuels 
canadiens-français de son temps sont coutumiers, il intègre dans 
ce qui va s’avérer être un malentendu la revue Cité libre, fondée par 
Pierre Elliott Trudeau et Gérard Pelletier. Vallières n’y restera pas. Il va 
devenir un des principaux critiques de sa société, bien au-delà de la 

simple question de l’indépendance à laquelle ceux qui ignorent tout 
de lui le réduisent volontiers.

En 1964, avec son inséparable compagnon d’armes Charles Gagnon, 
il fonde la revue Révolution québécoise. Deux ans plus tard, c’est 
avec lui, à New York, pancartes de protestation à la main, qu’il fait 
le pied de grue devant le siège de l’Organisation des nations unies.  
Les deux ont trouvé refuge chez les Black Panthers. Ils sont arrêtés, 
jetés en prison. Grève de la faim et valse diplomatique meubleront leur 
quotidien. Vallières et Gagnon sont tenus pour les têtes pensantes 
du Front de libération du Québec (FLQ), les autres n’étant vus que 
comme des têtes folles. Les procès se multiplient. On accuse Vallières 
d’homicide involontaire en raison de ses écrits, à la suite de la mort de 
Thérèse Morin, une secrétaire emportée par un attentat. Vallières est 
condamné à la prison à vie, puis libéré après des mois de pénitencier. 
De tout cela, Daniel Samson-Legault donne le détail.

Il n’est pas toujours simple de suivre la pensée de Vallières.  
Au moins la pente de ses idées va-t-elle toujours du côté des 
laissés pour compte, des damnés de la terre. Pourquoi faudrait-il 
sans cesse « à son tour exploiter le plus petit que soi pour 
réussir », affirme une lettre anonyme, sans doute de Pierre Vallières, 
que cite judicieusement Mathieu Denis dans le film qu’il a consacré 
à Jean Corbo, ce jeune sympathisant felquiste tué par une bombe 
artisanale. Vallières, un temps, en appellera à la lutte armée. Sur une 
photo éclatante de 1965 due au photographe Michel Gravel, Vallières 
apparaît tenu en serre et en l’air par deux policiers sur lesquels il 
s’arc-boute pour trouver appui, afin de se dégager d’un troisième par 
l’impulsion d’un formidable coup de pied.

Le FLQ marque les esprits. Vallières aussi. Celui-ci sert de bouc 
émissaire aux tensions suscitées par la montée en force d’une 
action révolutionnaire, dans un contexte qui n’en appelait peut-être 
pas tant à la révolution, lui reprochera Jacques Ferron.

En 1968, le pouvoir canadien crut bon d’interdire son livre principal, 
Nègres blancs d’Amérique. Dans l’incarnation québécoise de 
« Soulèvements », une exposition présentée au musée du Jeu de 
paume à Paris puis, à l’automne 2018, à la galerie de l’UQAM ainsi 
qu’à la Cinémathèque québécoise, le philosophe et historien de l’art 
Georges Didi-Huberman a présenté avec raison, au milieu d’œuvres 
qui manifestent des luttes d’émancipation collective, quelques pages 
manuscrites de Nègres blancs d’Amérique écrites tant bien que mal au 
Tombs de New York, considéré alors comme la pire prison de la ville.

Cette biographie le signale : j’ai eu la chance de connaître Pierre 
Vallières à la fin de sa vie. Je ne me prévaux pas pour autant d’une 
connaissance profonde de son œuvre. Mais jamais, me semble-t-il, 
n’a-t-on été si loin de sa pensée qu’en notre temps. Qui dit Vallières 
dit désormais réduction sinistre de sa pensée à la seule lecture du 
titre de son essai le plus célèbre, Nègres blancs d’Amérique, sans 
se donner la peine de voir ce qu’il recouvre.

« Après SLĀV et à l’heure du racisme systémique, se demande le 
quotidien électronique La Presse le 7 janvier 2019, peut-on encore 
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lire Nègres blancs 1 ? » Dans une mélopée chagrinée faite de bons 
sentiments, et servie dans un cocktail où ne trouve place que le 
présent, la réponse que donne La Presse, appuyée par quelques 
lectures en diagonale de l’œuvre, est un « non » retentissant. Indigné 
par cette lecture aussi réductrice qu’asséchante, Pierre Dubuc, 
le directeur de L’Aut’Journal, a rappelé à raison la profondeur de 
l’œuvre, peut-être une des plus importantes, en vérité, pour saisir la 
pensée québécoise des années 19602.

Vallières n’était pas toujours facile à suivre dans ses analyses 
parfois quelque peu exaltées. Son jugement se retournait même 
à l’occasion comme un gant, comme au début des années 1970, 
alors qu’il en appelait désormais, contre toute attente, à intégrer 
le Parti québécois de René Lévesque, au grand déplaisir d’ailleurs 
de celui-ci, qui avait déjà du mal à y supporter la présence d’un 
Pierre Bourgault. Ses raisonnements apparaissent à l’occasion 
alambiqués, malgré la beauté dont se nimbe leur énoncé. Dans la 
Liberté en colère, un film réalisé par Jean-Daniel Lafond avant qu’il 
ne devienne vice-roi-consort du Canada, on voit le felquiste Francis 
Simard assailli par la verve maîtrisée de Vallières, qui lui assène, 
du haut de la certitude de ses théories conspirationnistes sur la 
crise d’octobre 1970, quelques coups. Chez Vallières, l’art oratoire 
et la maîtrise de la langue l’emportent parfois sur la rigueur de sa 
démonstration.

Impuissant à l’aider, je l’aurai vu descendre aux enfers des derniers 
temps de sa vie. Son corps avait trop donné pour ne pas payer cher 
ses sacrifices passés. Au jour de ses funérailles, dans l’enceinte 
de l’église Saint-Pierre-Apôtre ouverte ce jour-là à une célébration 
laïque, je me souviens en particulier du témoignage de Lise 
Bissonnette. L’ancienne directrice du journal Le Devoir rappelait 
qu’au temps où elle et Vallières étaient de jeunes journalistes dans 
cette salle de rédaction, il avait été un de ses rares compagnons 
avec qui, au fil du temps, elle avait pu discuter à loisir de peinture 
et d’art. Cela me semble dire beaucoup de l’homme que son temps 
força à s’engager dans une action sociopolitique qui ne pouvait 
que le vaincre. Il le savait bien, mais cela ne l’empêchait pas de 
lutter de toutes ses forces pour les causes qu’il défendait, bien 
au-delà des simples postures antisystèmes dont se gargarisent les 
révolutionnaires de salon.

La dernière fois que j’ai vu Vallières, il était au repos, à l’étroit dans 
sa petite chambre d’hôpital qu’il quittait pour discuter un moment 
au parloir, vêtu d’une chemise aux coudes élimés. À la main,  
il tenait une édition de poche de l’œuvre d’Arthur Rimbaud, un livre 
aussi important pour lui, disait-il, que L’espoir d’André Malraux.  
Tout l’homme est là. u

1. Mathieu Perreault, « Pierre Vallières : au-delà de Nègres blancs d’Amérique »,  

La Presse +, 7 janvier 2018.

2. Pierre Dubuc, « À la défense de Nègres blancs d’Amérique de Pierre Vallières »,  

L’Aut’Journal, 8 janvier 2018.

Daniel Samson-Legault
Dissident 
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Georges-Émile  
Lapalme fut toute  
sa vie un homme  
de culture. Ce livre  
fait découvrir  
un lecteur attentif  
des œuvres de  
son temps.
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