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J’ai atterri à Montréal le 6 mars 2017 pour une résidence d’écrivain 
de deux mois à l’invitation du CALQ et de l’UNEQ. Ce jour-là, 
rayonnait le soleil prometteur d’un printemps prompt à se déployer, 
je pensais naïvement qu’il me faudrait juste faire preuve d’un peu 
de patience, l’affaire de quelques jours, tout au plus.

Une semaine plus tard eut lieu ce que les médias locaux appelèrent 
« la tempête du siècle ». Un mètre de neige en pleine ville, j’étais 
dérouté, je ne savais même pas si je pouvais sortir ou si je devais 
attendre, je n’avais jamais vu ça ailleurs que dans les Alpes, 
à 2000 mètres d’altitude. Au même moment, sur Facebook, 
mes amis bruxellois publiaient des photos printanières, 
ces premières émotions qu’on fait semblant d’avoir oubliées pendant 
l’hiver afin de mieux les apprécier lorsqu’elles réapparaissent.

Le printemps ne s’est finalement jamais vraiment imposé 
durant mes deux mois de résidence et lorsque je suis reparti, 
le 27 avril 2017, un soleil radieux illuminait enfin la carlingue de mon 
avion Air Canada, il y avait là une sorte d’ironie météorologique un 
peu cruelle, mais je ne ressentais aucune amertume, je venais 
tout de même de vivre deux des plus beaux mois de ma vie, 
ce n’était pas rien. « Passer l’hiver », l’expression prend un sens tout 
particulier quand on se trouve sur cette rive de l’océan Atlantique.

Fin du point météo.

Il arrive souvent que des gens me demandent ce que je fais 
dans la vie, c’est plutôt normal. Dois-je leur répondre que j’écris 
des romans et que, parallèlement, je suis aussi scénariste BD ? 
Ou plutôt que je suis scénariste BD et que, parallèlement, j’écris 
aussi des romans ? Qu’est-ce qui régit l’ordre et la hiérarchie 
dans nos pratiques ? Ce qu’on a débuté en premier ? Ce qui nous 
rapporte le plus d’argent ? Ce dans quoi l’on se sent le mieux ? 
Comment savoir ?

Pour ne pas laisser mes interlocuteurs dans le vent, je choisis 
parfois le terme « auteur » que je trouve plus large qu’« écrivain » 
et qui a pour mérite d’inclure le métier de scénariste BD. Mais en 
réalité, il serait peut-être plus juste de parler d’« artiste narratif », 
ce qui englobe tout ce que je fais, en laissant même la porte 
ouverte à de futures pratiques naissantes, comme la poésie, 
les paroles de chanson et d’autres formes encore à inventer.

Durant ces deux mois de résidence passés à Montréal, j’ai travaillé 
sur mon quatrième roman, Out of Office, un roman noir qui se 
déroule dans une compagnie d’assurances fictive, inspiré de la 
vague de suicides chez France Télécom en 2009, et qui suit le 
parcours d’un de ses employés dont la chute sera inéluctable, 
bien sûr.

L’un des enjeux sera d’insérer dans un récit romanesque ce qui 
en est de prime abord le plus éloigné : une offre d’emploi, un CV, 
des courriels, un PV de réunion... Ces documents, bien que 
totalement inventés, apporteront un surplus de réalisme, 
et seront présentés avec une mise en forme plus administrative, 
moins littéraire, que les autres chapitres qui eux, par effet de 
contraste, tomberont dans le jeu de l’hyper-subjectivité.

Un jeu entre le vrai faussé, devenu littéraire, et la fiction, l’illusion 
du romanesque, où le réel et le fictif se mélangent sans cesse, 
confrontation entre deux extrêmes, attirance pour l’a priori non 
conciliable, voilà en partie ce qui m’anime en tant qu’artiste narratif.

Durant ma résidence, les gens me demandaient souvent si mon 
roman avait un rapport avec Montréal et/ou si la ville m’inspirait pour 
écrire. Je me sentais parfois un peu mal à l’aise de ne pas pouvoir 
aller dans leur sens, mais j’étais bien obligé de leur dire la vérité : 
non, Out of Office n’a rien à voir avec Montréal puisque l’histoire se 
déroule en banlieue parisienne et que c’est un projet débuté il y 
a longtemps. Ceci dit, Montréal possède une vraie énergie et doit 
être une source d’inspiration sans fin pour les auteurs et tous les 
artistes, c’est évident, cela se sent et se ressent dans tous les coins 
et recoins de la ville. Mais quand j’écris, je ne suis nulle part ailleurs 
que dans ma tête, c’est finalement là que ça se passe, et que je 
me trouve dans un bar à Bruxelles ou à la Grande Bibliothèque de 
Montréal, cela importe peu dans mon processus créatif.

J’écris ça, puis je me souviens que, quelques jours après mon 
arrivée, en mars dernier, à la fenêtre de mon logement, j’écrivais ces 
mots dans mon journal de résidence, face à la brume froide et grise :

Ce matin, depuis le balcon de mon studio situé au 20e étage de 
l’immeuble Rigaud, je me dis que les «Salary Men» (comme on dit 
à Tokyo) des gratte-ciels du centre-ville de Montréal ont sûrement 
besoin d’une double dose de café pour s’extraire de la nuit et se 
mettre au travail. (Peut-être l’un d’eux sera-t-il licencié aujourd’hui? 
Peut-être grimpera-t-il sur le toit de la tour pour sauter dans le vide ?)

Après quelques jours, mon roman et mon réel montréalais 
commençaient donc déjà à se confondre, c’était plutôt bon signe 
pour la suite des opérations. Comme vous le constaterez si vous 
me lisez jusqu’au bout, je suis d’ailleurs revenu cet été à Montréal 
pour en poursuivre la rédaction. Et depuis une terrasse non-fumeur 
ensoleillée, je me dis que oui, une ville peut inspirer un écrivain, 
même s’il écrit sur une autre ville, après tout, un roman n’est pas 
un guide de voyage, un roman est un voyage, et se trouver loin de 
chez soi pour écrire ne peut être qu’une excellente chose.u

Montréal, juillet 2017
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La nuit je mens je bois des IPA je croise des gens louches je parle avec un accent québécois  
je fais des karaokés je fume des bitch clopes j’écoute Bashung puis parfois quand je rentre  
je prends des photos du centre-ville depuis mon balcon si je suis encore en état de le faire.
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