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PrOfII par YVES LAROCHE

Un besoin
de beaute

L'ceuvre de Jean Désy, poéte-aventurier-médecin-professeur,
incarne doublement L'idée simple (Boréal, 2010) d'Yvon Rivard,
a savoir que la principale vocation de I'écrivain consiste
a aider I'homme a vivre. Puisque charité bien ordonnée
commence par soi-méme, Désy écrit avant tout pour lui-méme,
pour échapper a I'enfer de la souffrance, le lot de tous les
humains, certes, mais davantage celui des médecins, témoins
au quotidien de la maladie et de la mort. Aussi ne faut-il
pas s'étonner du nombre imposant de médecins-écrivains a
travers I'histoire, dont Rabelais, Tchekhov et Céline. A la faveur
de leur pratique, les médecins intériorisent des histoires
de profonde et troublante humanité; afin de maintenir leur
équilibre psychique, beaucoup évacuent le trop-plein de
misere par la voie de la création, de la beauteé.

i 'ceuvre de Jean Désy fait d’abord du bien a son auteur,

assurément elle en fait aussi a son lecteur, lui porte

assistance. C’'est que Désy est un humaniste qui croit que
I’'homme, malgré tout le mal dont il est hélas capable, est
fondamentalement bon, qui offre aux gens son visage le plus
souriant, malgré la fatigue et la tentation du désespoir, qui écrit
pour combattre le cynisme et le nihilisme. Selon lui, nous avons
« le pouvoir de respecter le monde ». Le pouvoir, pas le devoir.
Rien n’est moins moralisateur que cette ceuvre profondément
morale, portée par une foi qui puise a diverses sources. Toujours
en quéte de sens, de partage, de joie et d’harmonie, Désy n’a
qu’un mantra, infiniment contagieux : « L'amour, I"'amour,
I"amour. » Comme médecin, il met I'amour de ses patients
au-dessus de tout; comme poeéte, il lui suffit de le dire. Il
faut nous soigner les uns les autres, aller au nord de I'amour,
toujours plus loin, « extrémement », jusqu’au difficile pardon
d’un mari violent et d’un pére violeur. L'ceuvre de Désy offre
donc I'exemple bienfaisant d’un possible amour malgré tout.

GENEROSITE D'UNE EUVRE

Comptant une trentaine de titres publiés depuis 1986, maintes
fois récompensée (notamment par le prix Jean-Noél-Pontbriand
2016, remis a un acteur important de la scéne poétique
québécoise), I'ceuvre de Jean Désy embrasse large. Protéiforme,
elle va de I'essai (littéraire, philosophique, scientifique et
universitaire) au poeme en vers libres, en passant par le
roman, la nouvelle, le récit, le journal de voyage, le carnet, la
correspondance, le poéme en prose. Allergique aux barrieres,
Désy prend un malin plaisir a brouiller les genres, ne semble pas
faire de différence entre histoires, anecdotes, récits et nouvelles.
Un échange de poéemes avec Rita Mestokosho est présenté
comme une chronique ; La Poune ressuscitée, un hommage a sa
mere qui prend parfois les allures d’une farce, comme un roman-
théatre, alors qu’il n’est ni 'un ni l'autre...
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Généreuse sur le plan de la quantité, I'ceuvre de
Jean Désy |'est aussi sur le plan moral, prompte
a I'amitié et a I'admiration des autres, du patient
le plus humble dans son infini courage devant
la mort imminente au plus grand des écrivains
(Dostoievski). Dans Objectif Nord, écrit avec
Serge Bouchard dans 'urgence d’aimer le
Nord, il faut voir avec quelle générosité Désy
présente ses amis créateurs nordistes et ceux
qui ont créé des liens culturels avec le Nord. On
imagine sa joie d’avoir écrit un livre de poésie
avec son ami Normand Génois (pour partager
leur éblouissement de coureurs de bois), d’avoir
publié sa correspondance avec Genevieve
Amyot, qu’il admire tant, ou encore d’avoir
participé a I'ouvrage collectif Aimititau, Parlons-
nous !, amorcé par la Bretonne Laure Morali.
Sauvage solitaire qui a besoin des autres pour
vivre et pour écrire, Désy est le contraire d’un
ermite dans sa tour d’ivoire. Il ne refuse jamais
une invitation a participer a un événement
littéraire, car étre en état de communion
poétique est tout ce qui lui importe.

TENEUR AUTOBIOGRAPHIQUE

Que ce soit les poémes, les essais ou les romans,
la plupart des textes de Jean Désy ont une forte
teneur autobiographique. Quand on a une vie
active et intense comme la sienne, nul besoin
d’avoir une imagination débridée. Dans plusieurs
livres de Désy, on retrouve des éléments de
cette trame de fond : un personnage-narrateur-
médecin, marqué par le scoutisme de son
enfance (bellement évoqué dans L’espace
Montauban), a vécu une rupture douloureuse
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avec sa femme (on trouvera la chronique du couple
qui se défait dans sa correspondance avec Geneviéve
Amyot), la mére de ses quatre enfants adorés, qu’il
voit sur le mode de I'expédition (prétexte a I'écriture),
généralement dans la nature sauvage, la ou il peut
échapper a la vie sudiste de banlieue, la ot il communie
avec la flore et la faune, mais aussi avec le cosmos, la ou
il éprouve le sens du sacré et ou il se sent vivre comme
jamais (a travers les épreuves imposées par dame
Nature), ce qui provoque chez lui I'envie de hurler sa
joie devant tant d’harmonie, ol peu lui chaut de mourir
pourvu que ce soit en état d’extase, « la plus totale, celle
qui ressemble étrangement a un orgasme érotique ».

PLACE DE LA MEDECINE

Le premier titre de I'ceuvre de Jean Désy s’avére
programmatique : L’aventure d’un médecin sur la Céte-
Nord. Retenons trois mots clés: « Nord », « aventure »,
« médecine ». Plusieurs autres titres évoquent la
médecine ou le Nord. En 2015, quelque trente ans
apres son premier ouvrage, Désy a livré son ceuvre
maitresse, celle qui résume admirablement toutes les
autres : L’accoucheur en cuissardes. Pour I'instruction de
ses étudiants en médecine qu’il aime passionnément,
Désy y raconte finement quarante histoires médicales,
tanto6t droles, cocasses, tant6t touchantes ou tragiques.
Le ton est toujours remarquablement juste. Et aimant.
Désy multiplie les bons mots pour ses patients, pour
le personnel soignant, pour les femmes. Pratiquée de
fagon intuitive, avec du gros bon sens et parfois avec
les moyens du bord, avec la volonté de servir autrui,
d’atteindre une qualité d’étre, la médecine est peut-
étre moins, de I'aveu de I'auteur, une vocation qu’une
fagon de vivre des aventures, notamment dans le Grand
Nord. En effet, Désy se définit davantage comme un
aventurier, un nomade, que comme un médecin. Sa
véritable vocation est de courir le monde en poete. Dans
Du fond de ma cabane, il se dit hanté par une phrase :
« Donner un sens a son existence. » Sa vie a du sens
quand il est en partance, quand il arpente les grands
espaces, qu'’ils soient horizontaux ou verticaux, quand
il défie I'ordinaire. S'il lui arrive de s’arréter, c’est pour
planifier le prochain départ, qui n’est pas une fuite, mais
une fagon d’étre au monde, de rester en quéte de sens,
d’étre disponible a ce qui survient.

UNE ILLUMINATION DECISIVE

Le 3 janvier 1990 marque un tournant dans la vie de Jean
Désy, prend valeur d’une seconde naissance, exacerbe ce
qui germait en lui depuis le scoutisme. L’événement est
notamment relaté dans Chez les ours :

Qu’aurait été ma vie sans les odeurs, les lumieres et la
vastitude du Nord, sans les coureurs de froid ? Je sais
maintenant que sans cet éblouissement qui me gagna
le 3 janvier 1990, a l'instant ou j’atterrissais dans la
toundra pour la premiére fois, a Puvirnitug, je n’aurais
probablement jamais réalisé a quel point le corps et
I’esprit peuvent étre en harmonie.

Quand il ne parle pas de cet éblouissement fondateur,
il a 'impression de balbutier. Mais qu’a-t-il trouvé au
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juste dans la toundra ? Beaucoup de choses, mais peut-
étre surtout, a travers la pratique de la chasse et de
la péche, le devenir-animal, se réalisant par la voie de
I’'admiration puis celle de la proximité, qui se transforme
en compréhension, qui consiste a contenir I'autre en soi,
a l'intérioriser. Cette fusion animale, qui le reconnecte
avec l'origine de 'lhomme, est totale et partout: ici et
la, Désy devient le monde, mais plus particulierement la
riviere, la moraine ancienne, I'épinette noire, le caribou,
I'outarde, la loutre laborieuse (son totem scout), la truite,
le pou, peut-étre I'animal le moins positif de tout son
bestiaire, qui évoque un sentiment d’insignifiance dans
le monde, alors que rien n’est plus important pour Désy
que de combattre le possible non-sens, de trouver du
sens Entre le chaos et I'insignifiance.

Tout s’est passé comme si tout ce qu’avait été Jean
Désy jusque-la et tout ce a quoi il aspirait plus ou moins
consciemment se trouvait justifié et sublimé par la
découverte de sa patrie d’élection (il a été rebaptisé
par le Nord). Pour reprendre les mots de Rimbaud,
il a trouvé avec le Grand Nord son lieu et sa formule
(I"éblouissement), celle qui ouvre tous les possibles d’'une
vie basée sur la liberté et la joie. Il s’'identifie tellement
a la vie du Grand Nord qu’il se déclare Autochtone. Il se
fait par contre rappeler a I'ordre par I'un de ses guides
préférés, Qalingo Tookalak (qu’il a mis au centre du
roman L’lle de Tayara), qui lui reproche de ne pas avoir
vraiment essayé d’apprendre I'inuktitut. Désy raconte
drélement sa vaine tentative pour s’y mettre : au lieu de
dire a une vieille dame « Passez une bonne journée ! »,
il lui a dit qu’elle avait de beaux gros seins, ce qui a
provoqué I'hilarité de la principale concernée, aux seins
« flasques et flétris ». Désy a moins le désir de s’intégrer
a cette société qu’il vénére tant que de vibrer a I'unisson
avec tout ce qui vit dans cette région, qui est la région de
I’ame, ’Ame du monde.

Contrairement a son mentor Louis-Edmond Hamelin,
inventeur du concept de nordicité et de mots nordistes
passés dans I'usage, Jean Désy est moins un spécialiste
de la question autochtone qu’un amoureux du Nord.
Dans O Nord, mon Amour, titre on ne peut plus explicite,
il va jusqu’a préter des attributs féminins au Grand
Nord et a faire 'amour avec lui. Dans Nomades en pays
maori, il effectue plein de paralléles entre le monde
maori et le monde inuit. On dirait que le Nord est sa
mesure étalon. Il a parfois le mal du Nord comme on a
le mal du pays natal. S’il aime tout grand espace, il est
d’abord et avant tout un coureur de froid, qui a une
pensée pour les Guillaume Couture et d’Iberville de son
pays. A travers cet amour du Nord s’exprime le refus de
la routine sudiste, du confort de la vie bourgeoise, de
la vie de banlieue, par trop étriquée, de la vie urbaine,
avec ses reéglements, ses bruits, son béton, ses centres
commerciaux et ses embouteillages.

LE LIEU DE TOUS LES AMALGAMES

On pourrait dire que I'ceuvre de Jean Désy, toujours
une et différente, comme la riviere du philosophe grec,
comme la toundra a perte de vue, s’avére une longue
et infatigable priére anaphorique et euphorique, ou
résonne comme un écho obsédant son amour du Grand



Nord. A la fois commencement du monde, racines paléolithiques,
animalité, sauvagerie, et avenir harmonieux du Québec, qui aurait
intérét a s’inspirer de I'étre au monde des Autochtones, lieu de tous les
amalgames et des plus belles réveries, dont celle chantée par Vigneault
dans « Le nord du Nord », le Grand Nord, utopie par excellence, est
paradoxalement le pays ou Désy étreint le mieux la « réalité rugueuse »
(Rimbaud), ou il peut étre en harmonie avec le cosmos, mais d’abord
avec lui-méme, avec I'idée qu'’il se fait de lui et de la vie qui devrait étre
la sienne, « toujours a la limite du possible ». Et c’est la parole poétique
qui permet de rendre compte de toutes les dimensions de I'étre, de tout
emméler, d’aller au-dela de toute conversation, qui sert de lien « entre
la vie prosaique et |a spiritualité désincarnée ».

On connait le mot de Baudelaire : « Sois toujours poéte, méme en
prose. » Eh bien, Jean Désy est surtout poéte quand il écrit au plus pres
de la prose des jours, de son expérience des hommes et du monde,
quand il ne cherche pas a faire de la littérature car, dit-il, « c’est souvent
qguand on ne veut pas faire un poéme qu’on le réussit le mieux ». Il dit
sensiblement la méme chose de son travail de médecin : « J'ai réalisé
mes meilleurs coups de soignant quand je croyais ne pas soigner. »
C’est que Désy est du coté de l'irrationnel, de I'intuition, de la sensibilité
poétique, qui fait de lui un meilleur homme. C’est le mystére qui donne
un sens a la vie, a sa vie. Le danger de trop savoir au lieu de sentir est
d’oublier d’aimer comme aime un enfant confiant.

Par son ceuvre lyrique, Jean Désy veut partager I'éblouissement plus
grand que nature qu’il a un jour ressenti dans le bien nommé Grand
Nord. Le lecteur peut étre intimidé devant I'ampleur de I'ceuvre et
I'expérience du Grand Nord de I'auteur, qui n’est pas a la portée de
tous. Il lui faut peut-étre voir le Grand Nord comme la métaphore
extréme de la quéte passionnée de son lieu a soi, de sa propre patrie
d’élection, ou I'on peut enfin étre soi, réver et s’épanouir. Cela peut
se faire partout, y compris dans sa cour, si I'on est porté par le désir
de faire de sa vie quelque chose de beau : « Toujours, vous avez eu un
besoin absolu de beauté » ; « Qu’on vous prive de la beauté et votre
go(t de vivre s’estompe. »

Le dynamisme des jeunes maisons d'édition

On le sait, j’ai beaucoup d’estime pour les jeunes éditeurs. J'ai signé
récemment un éditorial démontrant, preuves a I'appui, qu’ils avaient fait
leur marque avec brio en ce qui concerne les prix littéraires (« Les jeunes
éditeurs de la premiere décennie de I'an 2000 », Lg, n° 161, printemps
2016). Le tandem de la Peuplade, Philippe Turcot-Myléne Bouchard
de Saguenay, a eu I'excellente idée de créer la collection « Fictions du
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Nord ». Pour la lancer, ils ont choisi un titre

finlandais, La faim blanche, de I'écrivain
Aki Ollikainen. C'est le récit de Marja qui quitte son village pour tenter de
trouver un lieu susceptible de nourrir ses enfants lors de la grande famine

des années 1866-1868. Un treés bon roman.mCe que j'aime des jeunes,
c’'est qu’ils n’ont pas peur de sortir des sentiers battus et de créer des
alliances avec des éditeurs de petits pays qui ont les mémes problémes de
diffusion internationale. Chacun y gagne au change en plus de nous faire
découvrir des auteurs que nous n’aurions jamais connus. Bravo !
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