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AISLINN HUNTER
Nos deux mondes
Traduit de l’anglais (Canada) par Annie Pronovost
Montréal, Marchand de feuilles, 2016, 480 p., 34,95 $.

D’un monde à l’autre
À l’époque victorienne, une jeune fille — elle n’est pas nommée, 
seulement mentionnée sous l’énigmatique initiale N. — sort, en 
compagnie de deux patients, d’un asile d’aliénés convalescents dans 
le nord de l’Angleterre et disparaît dans la forêt. Cent ans plus tard, 
une fillette, Lily, se volatilise au même endroit. Quel est le lien ?

C’est ce que Jane Standen, devenue archiviste dans un musée 
— elle était à l’époque la gardienne de la fillette, elle avait 
quinze ans, elle en a maintenant trente-quatre —, cherche 

à découvrir. Accablée par un sentiment de culpabilité qui ne l’a pas 
quittée depuis la tragédie, elle a dû suivre une thérapie. Plus tard, 
elle lira les journaux intimes et les lettres des contemporains de la 
première disparition, compulsera les dossiers médicaux concernant 
les personnes internées dans l’asile, retournera sur les lieux du 
mystère.

Une douzaine de fantômes l’accompagneront dans cette quête. Qui 
sont-ils ?

L’un de nous croit que nous sommes des atomes sans noyau ; celui 
qui aime les horloges dit que nous sommes du temps perdu. L’un croit 
que nous sommes des poèmes ; un autre, que nous sommes des rêves 
ayant pour but de trier des informations futiles ; un autre encore, que 
nous sommes comme des draps qui sèchent dehors en été, en proie aux 
coups de poing du vent . (p. 70)

Nous apprendrons au fil des pages qui sont ces fantômes — surnommés, 
entre autres, la Fillette, le Théologien, le Poète, la Femme à la voix  
douce — et quel rôle ils jouent dans cette histoire.

L’auteure a choisi cette astuce pour mêler deux époques, deux 
mondes. Une bonne idée, assurément. Pourtant, comment dire, 
ce qui fait toute l’originalité, la profondeur, la force du roman, finit 
par devenir une faiblesse. Les fantômes, ou esprits, voix, entités, 
qu’importe, interviennent sans cesse, suivent Jane à la trace, 
commentent tous ses actes, et comme on ignore qui ils sont — on le 
saura à la fin —, leurs interventions ralentissent l’intrigue, encombrent 
le récit et la lecture devient ardue.

Oui, [disent-ils] nous aimerions que nos souvenirs soient précis, 
chuchoter à Jane que ceci ou cela transpirait, glisser une pièce du 
puzzle et l’emboîter dans une autre ; nous aimerions être certains que 
les conversations que nous avons épiées, les regards échangés entre les 
gens, ont bel et bien eu lieu . (p. 247)

Nous l’aimerions, nous aussi. Mais voilà, ils tâtonnent, et nous 
tâtonnons avec eux et Jane dans une histoire qui s’étire à 
n’en plus finir. Pour dire la vérité, on se perd parfois dans les 
multiples dédales, le passé de Jane, son présent, son travail, ses 
relations tendues avec son père, un musicien célèbre, le passé 
des nombreux protagonistes des événements survenus un siècle 
plus tôt.

L’ENQUÊTE

Le musée où Jane travaille est sur le point de fermer ses portes. À 
la suite d’une soirée où William, le père de la fillette disparue une 
vingtaine d’années plus tôt (et dont elle était vaguement amoureuse), 
prononce un discours, Jane quitte Londres en pleine nuit. Avec 
son chien Sam, et sans le dire à personne, elle se rend au manoir 
d’Inglewood, le lieu où les deux drames ont eu lieu. Là, après avoir 
passé quatre jours à consulter les archives de la bibliothèque, elle 
apprendra enfin qui était N. et ce qu’il est advenu d’elle. Elle vivra aussi 
une aventure avec un jeune homme nommé Blake, dont les parents 
se souviennent de Lily. Pour ce qui est de cette dernière, l’énigme ne 
sera pas résolue.

Malgré les longueurs qui m’ont parfois lassée, Nos deux mondes est un 
roman intelligent, sensible, très documenté, construit, et traduit, avec 
beaucoup de soin.

Née en Ontario, Aislinn Hunter est l’auteure d’un recueil de nouvelles, 
de deux livres de poésie et d’un roman adapté pour le cinéma. Elle vit 
désormais à Vancouver.
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MARIANNE APOSTOLIDES
Elle nage
Traduit de l’anglais (Canada) par Madeleine Stratford
Chicoutimi, La Peuplade, coll. « Roman », 2016, 134 p., 20,95 $.

À la piscine
Kat a trente-neuf ans. Son mariage part à la dérive, elle cherche à 
comprendre, elle veut trouver comment survivre au naufrage. Pour y 
parvenir, elle va à Loutra, en Grèce — lieu de naissance de son père — 
avec sa fille adolescente, Melina.

Elle nagera trente-neuf longueurs de piscine, une pour chaque 
année de sa vie. Pendant qu’elle nage, des souvenirs, épisodes 
marquants, presque toujours douloureux, de sa vie, remontent 

à la surface, non pas en ordre chronologique, mais plutôt dans 
un désordre savamment orchestré. S’y entremêlent les relations 
intenses et chaotiques qu’elle a vécues avec ses parents et avec son 
mari, la naissance de sa fille, les désordres alimentaires qu’elle a 
connus à l’adolescence et plus tard, à la mort de son père.

par HÉLÈNE RIOUXpar HÉLÈNE RIOUXTraduction

A I S L I N N  H U N T E R
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Sa langue, à l’époque, tétait à l’envers. Elle ondulait, repoussant la 
nourriture — dehors — dans la serviette de table qu’elle portait à sa 
bouche . (p. 74-75)

D’autres souvenirs — ceux de son père, en Grèce, pendant la guerre, 
alors qu’avec des centaines d’autres villageois, il avait dû fuir vers les 
montagnes et se réfugier dans des grottes — s’ajoutent à cette somme.

Si, dans les méandres de ces réminiscences, la nageuse n’est pas 
toujours facile à suivre, elle nous éblouit souvent par la pertinence de 
ses réflexions sur le sens et l’origine des mots. Par exemple :

« châtier » et « chasteté » ont la même racine — le même radical — castus, 
pur en latin. De « chasteté », une forme de pureté, provient « châtier ». 
(p. 49)

Ou encore :

Elle entend son souffle franchir ses lèvres — un murmure : les Balkans. 
Leur nom venait de Vulcain, songe-t-elle, le « b » grec s’apparentant au 
« v » de Vulcain (Balkan) — le dieu romain. (p. 65)

Un prélude, deux interludes et un postlude, pendant lesquels Kat 
observe sa fille lire au bord de la piscine, écrire à son père qui lui 
manque, puis flirter avec Achille, un jeune Grec, ponctuent la narration.

Elle nage est un roman exigeant, très bien rendu par la traduction 
soignée de Madeleine Stratford, qui signe aussi la préface.

Auteure d’un récit autobiographique, de romans et de pièces de 
théâtre, Marianne Apostolides vit à Toronto.

III

H. NIGEL THOMAS
De glace et d’ombre
Traduit de l’anglais par Christophe Bernard et Yara El-Ghadban
Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Roman », 2016, 452 p., 29,95 $.

Un parcours difficile
Né dans l’île caribéenne d’Isabella, Pedro, le narrateur 
de De glace et d’ombre, y vivra avec sa grand-mère 
jusqu’à l’adolescence, puis, en 1974, il ira rejoindre sa 
mère à Montréal pour poursuivre ses études. Le roman 
commence quelques années plus tard par la mort de la 
mère. Pedro se remémore alors le parcours difficile qui 
l’a mené où il est.

La première partie du roman raconte 
l’enfance de Pedro dans son île. La vie 
n’y est pas facile, loin de là : pauvreté, 

violence, superstitions, ignorance, femmes 
battues, cruels et incessants châtiments 
corporels à l’école. Un jour, par exemple, 
les enfants doivent mémoriser un poème 
sur un bonhomme de neige qui fond au soleil. Bien entendu, ils n’ont 
jamais vu de neige et n’ont aucune idée de ce que le bonhomme est 
devenu. L’institutrice courroucée les bat alors « férocement pour les 
punir de leur ignorance » (p. 40). Une conception de l’éducation tout 
à fait édifiante !

Heureusement pour Pedro, un amour inconditionnel l’unit à Grama, sa 
grand-mère, une femme au grand cœur, un peu naïve, mais intègre et 
d’une générosité sans faille.

J’ai deviné tout ce qu’elle avait donné d’elle-même pour m’élever, et je 
l’aimais profondément, d’un amour que je ne ressentirais plus jamais 
de la même façon envers personne d’autre . (p. 83)

Il a la mort dans l’âme au moment de la quitter. Surtout qu’il s’en va 
vivre dans un pays étranger avec une mère qu’il connaît à peine, qu’il 
n’a pas vue depuis dix ans (quant à son père, il ne le connaît pas du tout, 
ne le connaîtra jamais et, comme on l’apprendra, c’est tant mieux).

À l’arrivée, c’est le choc. Sa mère est une femme aigrie, 
misérable, qui ne l’aime pas, n’a jamais voulu de lui, 
a usé sa vie à trimer comme servante pour subvenir à 
ses besoins et à ceux de Grama. L’appartement où il 
se retrouve est un sous-sol nauséabond, deux pièces 
minables, dans Côte-des-Neiges. Si la vie était dure à 
Isabella, il y avait au moins la mer, les fleurs et le soleil. À 
Montréal, tout semble gris.

Les semaines s’écoulent, mornes, entre les « messes » 
de la congrégation wayfarienne dont sa mère est une 
membre fidèle, et l’école. Et là, Pedro aura besoin de 
tout son courage pour survivre aux multiples vexations 
qu’on lui fera subir. Intimidation, drogue, vol à l’étalage, 

racisme, expériences sexuelles déprimantes, 
voilà à quoi se résume son quotidien.

Tu sais on est qui, hein ? Demande à tes 
Nègres de frères c’est quoi, la Nation, tu vas 
voir qu’ils vont chier dans leurs culottes. J’ai 
envie d’te traîner dans les bécosses pour que 
tu m’suces . (p. 230)

La première partie du roman m’avait conquise, mais j’ai trouvé la 
deuxième trop longue, parfois répétitive.

Pedro s’en sortira. Il sera finalement admis au cégep, puis à l’université où il 
étudiera la littérature. La fin relate la réconciliation avec sa mère mourante, 
qui lui révélera le secret de sa naissance. Un passage réussi, très émouvant.

Pour écrire son roman, H. Nigel Thomas, également poète et essayiste, 
auteur d’une œuvre considérable, s’est inspiré de son expérience 
d’enseignant dans une école secondaire montréalaise entre 1976 
et 1984. Presque tout ce qu’il raconte est vraiment arrivé, dit-il. « J’ai 
voulu explorer le défi de s’adapter en posant la question : comment se 
sentir chez soi dans un autre pays ? »

M A R I A N N E  A P O S T O L I D E S

La première partie du roman m’avait 
conquise, mais j’ai trouvé la deuxième 

trop longue, parfois répétitive.
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