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Traduction présentation S ANDRE VARKSSE

SINA QUEYRAS

Autobiographie de I'enfance
Traduit de I'anglais (Canada) par Héléne Rioux

Québec, Septentrion, coll. « Hamac », 2016, 250 p., 22,95 $ (papier),
16,99 $ (numérique).

Violence et folie

Tout commence par une voix hors champ. Il s'agit d'une
fille. Elle raconte son enfance. Parle souvent de la mort.
Elle semble avoir de I'affection pour son pere, a I'évidence
un ouvrier dont les mains sont tachées de graisse. Quant
a sa mere, c'est différent, elle qui affirme au sujet de son
mari: «Je I'aime [...], c'est pourquoi je peux le mépriser. »
La narratrice se tait.. On se rappelle que I'auteure a
ouvert son roman par une dédicace a Marguerite Duras.
On se doute qu'on entre dans un récit ou tout risque de
nous glisser des doigts et pourtant on veut continuer...

Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire

Blais en version moderne. La progéniture n’est pas
aussi nombreuse, mais c’est tout comme. Cing enfants,
en une période dans un passé récent. A vue d’oeil, les
années 1995 a 2000 méme si les repéres chronologiques
sont tres rares. De fait, les parents se sont mariés en
1954, mais I'action se déroule au moment ou Théréese est
sans doute dans la quarantaine. Il faut noter aussi que
la narration s’attarde plus aux états d’ame qu’a I'aspect
physique de ses personnages. On est dans le flou. Cela
peut étre confondant, mais a mesure qu’on avance dans
le récit, on s’y fait.

Lire Autobiographie de I'enfance, c’est un peu revisiter

GUDDY, ADEL ET JERRY

Voila donc une histoire un peu tordue. Tout tourne
autour de la famille Combal. Le personnage qui inaugure
I’action du récit, c’est Guddy, qui s’inquiéte pour sa
sceur Thérese, malade depuis des années. Elle souffre
d’un cancer qui s’est répandu. Elle en est rendue a son
agonie. Elle a défendu a tous de lui rendre visite a Vancouver, sauf a
Guddy et a Helen, son ancienne maitresse. Guddy quitte New York pour
Vancouver ou elle a vécu. Vancouver et Winnipeg ont été des villes
élues de sa mere Adel que son fils Jerry décrit comme « une hystérique
certifiée » (p. 85). Profondément instable — elle souffre pourrait-on dire
de « nomadisme » aigu —, elle transporte toute sa famille dans son auto
munie d’une remorque, toujours a la recherche d’un bonheur qu’elle ne
trouvera jamais. En fait, elle est une éternelle pleureuse, martyrisant
ses enfants tout autant que son mari, qu’elle va méme jusqu’a battre.

Comme au début du roman, un ou des narrateurs anonymes, qui
semblent regarder I'action de haut, interviennent régulierement dans le
roman. Aprés Guddy, vient Jerry, un des fréres qui rate tous ses mariages.
C’est un réveur, comme son pere, mais qui semble plutot intelligent.

JEAN ET JOE

Le chapitre intitulé « Jean » nous apprend qu’il s’agit du pere. Un
personnage inadapté, né a Marseille, qui connaitra une vie difficile,
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travaillant ici et 13, le plus souvent loin de sa famille, et qui vivote
sans apporter un véritable soutien financier aux siens pendant que les
enfants, eux, doivent vivre aux cotés de leur mere névropathe. Jean a
été un enfant gaté par sa tante Maloune et ses deux sceurs, Blanche
et Lolotte, qui I'adulaient. C’est peut-étre ce qui I'a perdu... Mais c’est
sans doute aussi la mort de Joe, a I’age de 15 ans, qui a été
catapulté a travers le pare-brise de I'auto pour aller choir
contre un poteau de téléphone. Une mort d’autant plus
terrible pour Jean que c’est lui qui avait permis a Joe de
faire une sortie alors que sa femme s’y opposait. Quoi qu’il
en soit, ce temps est passé depuis fort longtemps pour
Jean. Il est un errant passablement perturbé, au bord de
la schizophrénie, incapable d’affronter le réel.

raphie

BJARN

Quant a Bjarn, il est un cas difficile a cerner. A I'évidence,
c’est un psychotique. Il a pourtant commencé a travailler
avec son pére sur une chargeuse frontale. Il était fort habile
pour ses 15 ans. Il était le plus jeune
du chantier, mais, un jour, il a perdu
pied: « Tout a coup, il est devenu sept
lui-mémes qui commentaient tout dans
son cerveau. » (p. 199) Depuis ce temps,
il est constamment perturbé par ces
voix. Pourtant, il réussit a survivre, pris
en charge par les travailleuses sociales.
Il est logé chichement et semble se
tirer financierement d’affaire, mais a
I’évidence il est incurable, bien qu’il
fasse d’énormes efforts pour maitriser
sa colere.

ANNIE ET THERESE

Entrer dans l'univers d’Annie, c’est
comme faire un pas en arriere. Cette
fille est le mouton blanc de la famille.
C’est une femme de devoir. Elle s’est
rapprochée de sa mére en vivant dans
sa roulotte. Elle s’occupe d’elle tout
simplement parce que sa mere s’est
barricadée dans sa maison. Sans Annie,
elle mourrait sans doute de faim.
Adel est moins agressive qu’autrefois,
mais cela ne I'empéche pas de lancer
a sa fille qu’elle n’a pas « de colonne
vertébrale » (p. 236). Annie est I'antithese de Thérese. Au cours
d’une dispute entre cette derniere et sa mere, ¢’a été terrible. « J'ai
cru qu’elle allait me tuer, dit Adel. Elle était comme un animal, elle
me traquait. Froide comme un serpent. Préte a frapper. » (p. 242)
Adel a appelé les policiers, lesquels ont jeté Thérese dehors sans ses
médicaments. Le tout s’est terminé par un grave accident de voiture
bien que Thérése s’en soit sortie. Le dernier chapitre est consacré a
Thérese. Elle est devenue plus calme, mais la colere gronde toujours.
Elle raconte ses premiéres amours avec une fille surnommée M.
qgu’elle a connue avant Helen. Elle tente de trouver la paix, mais n’y
parvient pas totalement.

SINA QUEYRAS

LA TRADUCTRICE

Hélene Rioux a effectué un excellent travail de traduction. Comment
je le sais, moi qui n’ai pas lu la version originale ? J'ai été directeur
littéraire pendant de nombreuses années et je sais reconnaitre un
texte qui sonne juste. Or Autobiographie de I’enfance se lit comme s'il
avait été écrit en frangais. C'est peu dire a quel point ce roman m’a plu.



