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Une parole  
qui grandit  
les miroirs
On connaît Rodney Saint-Éloi comme poète renommé et 
éditeur très impliqué dans la vie littéraire montréalaise. 
Mémoire d’encrier, la maison d’édition qu’il a fondée à 
Montréal en 2003, est unique dans l’univers du livre au 
Québec : elle nous a permis de découvrir des écrivains 
de diverses communautés culturelles. Au fil des ans, 
Rodney Saint-Éloi a publié des poètes et des prosateurs 
provenant d’Afrique, du Moyen-Orient et des Caraïbes, 
tout en accordant une place particulière à des auteurs 
d’origine amérindienne et haïtienne.

Mais son parcours littéraire a commencé bien avant, 
à Port-au-Prince, où il a dirigé la section culturelle 
du journal Le Nouvelliste, fondé la maison d’édition 

Mémoire, en 1991, puis le magazine Cultura en 1994, ainsi 
que la revue semestrielle d’art et de littérature Boutures 
en 1999. C’est aussi à Port-au-Prince qu’il a fait paraître ses 
premiers livres. Depuis Graffitis pour l’aurore, en 1989, il a 
publié treize titres, dont une dizaine de recueils poétiques, 
ancrés dans un lyrisme puissant, assumé, qui fait remonter 
chez le lecteur et la lectrice les forces telluriques les 
plus profondes en l’individu. Grand admirateur d’Aimé 
Césaire, à qui il a consacré, en 2001, une biographie pour 
la jeunesse, Rodney Saint-Éloi se situe en effet dans la 
filiation de cet illustre poète.

L’IMPORTANCE DE LA MÉMOIRE

Car Rodney Saint-Éloi est un homme de mémoire, comme 
en témoignent les noms qu’il a choisis pour ses deux 
maisons d’édition successives. Sans se laisser immobiliser 
par le passé, il accorde une place prépondérante dans 
son écriture à son histoire, celle d’Haïti, où il est né, et 
celle de sa famille. Dans ses livres et ses conférences, 
il revient fréquemment à son enfance, passée dans le 
village de Chatry à Cavaillon, et à un personnage central 
dans son évolution : Grand-Mère Tida, son arrière-grand-
mère, qui racontait des contes le soir dans la cour, cette 
femme illettrée qui a pourtant appris à lire au petit 
Rodney, cette femme qui vivait près de sa tombe et a fait 
comprendre à l’enfant le mystère de la mort, cette femme 
qui voyait grand et a rêvé, pour son petit-fils, d’un avenir 
qui l’arracherait à ses humbles origines. Grann Tida est 
devenue une figure mythique dans l’œuvre de Rodney 
Saint-Éloi. Il lui a d’ailleurs consacré un très beau poème 
dans Récitatif au pays des ombres, poème qu’il récite 
souvent dans des lectures publiques.

Mémoire aussi de son pays d’origine, qu’il continue 
à célébrer dans son œuvre, tout particulièrement 
dans Haïti, Kenbe la ! Haïti, redresse-toi ! Écrit après 
le terrible tremblement de terre du 12 janvier 2010, 
alors que Rodney Saint-Éloi était à Port-au-Prince 
avec son ami Dany Laferrière pour participer au 
festival Étonnants Voyageurs, ce récit est à la fois une 
chronique des jours qui ont suivi la catastrophe, une 
lettre d’amour aux siens et un rappel du courage de 
son peuple, qui a traversé une longue « succession 
de séismes » naturels et humains, comme aimait 
le rappeler Grand-Mère Tida aux enfants. C’est un 
livre écrit dans la passion et la douleur, où l’auteur 
revient sur le lourd héritage d’Haïti et se pose des 
questions essentielles sur l’avenir de sa terre natale : 
« Comment refonder le pays ? Comment ne pas 
passer à côté du cri ? Comment accompagner la 
construction d’un espace de citoyenneté ? »
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Ces interrogations apparaissent aussi, parfois de façon 
claire, parfois de façon discrète, dans la poésie de 
l’auteur. Celle-ci, par exemple, sur Port-au-Prince, dans 
Récitatif au pays des ombres : « comment dit-on je 
t’aime à une ville ». Et d’autres encore, plus loin dans 
le recueil : « quel instrument pour sonder l’arc-en-ciel ? 
quel chant pour accompagner la foule ? quel alphabet 
pour remuer l’usine ? » Car cet amour pour les gens de 
son pays, le poète le réserve non pas aux élites de la 
classe dominante, mais aux gens modestes. Il aurait pu 
écrire lui-même cette phrase d’Aimé Césaire qu’il cite 
dans sa biographie jeunesse du grand poète : « Ma mère 
est une femme du peuple, tous les gens que je connais 
et que j’aime viennent du peuple. » Rodney Saint-Éloi 
s’intéresse en effet aux hommes et aux femmes qui 
ont faim, vivent dans la misère et, malgré les privations 
constantes, restent dignes, se tournent vers l’espoir, se 
montrent désireux d’agir, de transformer la société.

LA NÉCESSITÉ DE L’ENGAGEMENT

Ainsi, la tendresse, dans l’œuvre de Rodney Saint-Éloi, ne 
se veut pas repli sur l’intime, mais ouverture sur la parole 
et l’action en vue d’un changement. Dans Haïti, Kenbe 
la !, il rappelle ce très beau proverbe africain que disait 
Grann Tida : « Tant que le lion n’aura pas son historien, 
les histoires de chasse glorifieront toujours le chasseur… »

Rodney Saint-Éloi est un écrivain profondément engagé, 
pour qui l’empathie est indissociable de la colère chaque 
fois qu’il constate l’injustice et l’abus de pouvoir. Il s’inscrit 
dans la lignée des poètes qui ont dénoncé l’oppression 
ou l’exploitation et ont rêvé d’un avenir de liberté. 
Cet engagement ne se limite pas à Haïti. Il dépasse les 
frontières géographiques et crée constamment des ponts 
entre sa terre d’origine et le monde, par le biais de poètes 
qu’il cite dans ses livres. S’adressant à un ami assassiné 
à Port-au-Prince en juillet 2005, il affirme dans Jacques 
Roche, je t’écris cette lettre : « Je te raconterai ces légendes 
ni tristes ni amères/Qui chuchotent l’hymne rapaillé/Au 
petit peuple de Godin ».

Homme d’une fidélité inébranlable envers Haïti, Rodney 
Saint-Éloi n’en montre pas moins un grand attachement 
envers le Québec, où il s’est établi en 2001, après avoir 
fait, à l’Université Laval, un mémoire de maîtrise sur la 
langue créole. On ne s’étonnera pas que, tout comme 
Aimé Césaire, Gaston Miron et Gérald Godin, ces poètes 
du pays à construire, fassent aussi partie de sa famille 
littéraire. Entre Haïti et le Québec, ces deux terres 
colonisées d’Amérique, le poète établit une parenté 
certaine. Et pourtant, il avoue, dans Haïti, Kenbe la !, 
« sa mauvaise conscience d’être si loin et si peu présent 
dans le combat pour le changement au pays natal », tout 
en ajoutant : « C’est le prix que tout exilé doit payer. »

UNE IDENTITÉ EN MOUVEMENT

Avoir le sentiment d’être scindé, de vivre « entre deux 
pays », deux cultures, d’être constamment sur la route, 
n’est-ce pas ce qui donne à l’écriture de Rodney Saint-
Éloi cette force qui, à la lecture, nous ébranle et nous 
soulève ? Car cette double appartenance fait du poète un 

homme sans cesse en marche, elle lui permet d’explorer 
les multiples facettes d’une identité en mouvement, dans 
l’aller-retour entre le passé et le présent, la nostalgie et 
l’enthousiasme, la tendresse et la colère, le soleil et la 
neige, le Sud et le Nord. Aucune tentation d’apathie, mais 
plutôt le courage de continuer, qui donne à son écriture 
une audace peu commune. Le titre de son dernier recueil 
de poésie, Moi tombée. Moi levée, publié au printemps 
2016, exprime bien la nécessité de se relever quand 
on chute, de regarder plus haut que la désolation et le 
malheur, de prêter oreille au « testament des oiseaux ». 
Cette nécessité entre en résonance avec ces vers, par 
lesquels débute le dernier poème de Jacques Roche, je 
t’écris cette lettre : « Sache que ton cœur/Est encore 
cœur à la plante vivace/La plante que tu as nourrie de 
ton sang/Fleurit les fenêtres insoumises ».

Ne jamais se soumettre, rêver du meilleur quand on 
vit le pire, c’est l’enseignement qu’on pourrait tirer de 
cette poésie. Rodney Saint-Éloi ne revient-il pas, dans le 
prologue de J’ai un arbre dans ma pirogue, sur le désir 
de « se rappeler que tout serait un chant si on le voulait, 
si les mots et les phrases avaient la conviction d’un 
quelconque bonheur » ? On voit que le lyrisme, chez 
Rodney Saint-Éloi, n’est pas étranger à l’engagement : 
le chant, l’incantation ont la capacité de transformer le 
monde, de lui redonner une dignité. On pense au chant 
des esclaves transportés en Amérique dans les cales des 
bateaux, ce « chant cassé des mers » qu’évoque l’auteur 
du recueil Cantique d’Emma.

Car, pour Rodney Saint-Éloi, il faut se souvenir d’où 
l’on vient pour trouver sa route. Il lui a donc semblé 
nécessaire de retourner jusqu’en Afrique, de refaire 
la route de l’esclavage afin de comprendre le présent. 
« La vérité est dans les itinéraires. Les routes sont 
notre avenir », avance-t-il dans Haïti, Kenbe la ! Il veut 
comprendre et faire comprendre la réalité culturelle 
dont il est issu. Il nous rappelle, dans Cantique d’Emma, 
la mythologie vaudou et ses dieux, les loas. En ce sens, 
son œuvre met sans cesse l’accent sur le métissage.

L’ABANDON DE TOUT REPÈRE

Ce métissage est à son paroxysme dans Je suis la fille du 
baobab brûlé, carrefour où s’entremêlent les chemins 
et les voix. À l’exemple de Grand-Mère Tida, les femmes 
occupent une place prépondérante dans l’univers de 
Rodney Saint-Éloi et celui-ci n’hésite pas, ici, à prendre 
une identité féminine pour révéler « son alliance avec 
l’exil et la folie ». Folie douce, porteuse de renouveau, 
délire créateur, livre à propos duquel Hugues Corriveau 
a écrit dans Le Devoir : « Rodney Saint-Éloi signe un 
recueil d’une grande intensité, inscrit dans la continuité 
d’une poésie de la parole extrême, qui emporte tout, qui 
déferle. » Ici, le lyrisme permet de saisir la complexité 
de l’individu, qui dès lors adhère à des appartenances 
multiples et, dans l’abandon de tout repère, affirme son 
infinie passion de la liberté.

Rodney Saint-Éloi a du souffle, mais il n’en montre pas 
moins une attention constante à la réalité ambiante, 
une recherche de justesse et de beauté dans sa façon 
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d’aborder la langue, même quand il veut rendre la 
vie infernale de Cité Soleil, près de Port-au-Prince, 
où « les chiens jappent l’agonie/les fleurs sont les 
trompettes-de-la-mort », comme il l’écrit dans 
Récitatif au pays des ombres. Puisque son œuvre se 
pose résolument contre la mort pour faire l’éloge de 
la vie, elle ne peut sacrifier l’élégance, qui « sauve le 
poème comme le soleil l’été ».

Mais élégance ne signifie pas conformité aux modèles 
convenus d’une poétique de la mesure. Poète de 
l’excès, on l’a dit, Rodney Saint-Éloi n’hésite pas 
à pousser à bout l’expression de son lyrisme par 
l’emploi de répétitions et de gradations aussi bien 
que par la création de figures démesurées qui 
produisent sur le lecteur un sentiment d’ivresse. Il y 
a, dans cette poésie, une virtuosité à faire chanter et 
danser la langue sur une multiplicité de rythmes, du 
plus doux au plus trépidant.

Mais peut-il y avoir harmonie dans le vertige ? C’est 
là le défi qui se pose à Rodney Saint-Éloi, comme 
poète et exilé : « Ma vie une toupie/Danse secrète/
Entre Montréal et Port-au-Prince », avoue-t-il dans 
Moi tombée. Moi levée. L’élégance du poème est 
tributaire d’un art de vivre où l’équilibre vient 
paradoxalement du fait de se tenir sans appui 
stable, définitif, à l’instar du poète Saint-Denys 
Garneau. Et cette danse secrète entre deux pays, 
deux villes, deux cultures, Rodney Saint-Éloi désire 
la faire partager.

L’OUVERTURE SUR LA DIVERSITÉ

Rodney Saint-Éloi se définit lui-même comme un 
livraginaire, c’est-à-dire un livreur d’imaginaires, qui 
« aime offrir des livres comme on offre de la nourriture 
et de l’eau aux sinistrés », lit-on dans Haïti, Kenbe la !
Pour lui, c’est le seul métier possible. Il tient à mettre 
en relation les cultures et les peuples, non seulement 
par son travail éditorial à Mémoire d’encrier, mais 
aussi par son travail de traducteur et d’anthologiste. 
Il a fait connaître aux lecteurs haïtiens des auteurs 
francophones en traduisant une dizaine d’ouvrages 
en créole. Il a dirigé, avec d’autres écrivains, plusieurs 
anthologies, dont la remarquable Anthologie de la 
littérature haïtienne : un siècle de poésie, 1901-2001, 
en collaboration avec Georges Castera, Claude Pierre 
et Lyonel Trouillot. Il a également assumé la mise 
en scène de spectacles visant à faire découvrir au 
public québécois des écrivains antillais, africains et 
amérindiens. Il a été le grand initiateur de plusieurs 
rencontres d’écrivains québécois et amérindiens 
en Haïti. En 2012, le ministère de l’Immigration lui 
a décerné le prestigieux prix Charles Biddle, pour 
souligner « son apport exceptionnel au développement 
de la culture au Québec ».

C’est dire que son parcours de poète et de passeur 
littéraire s’inscrit dans un grand désir d’ouverture 
sur la diversité et la connaissance de l’autre. Et l’on 
pourrait affirmer de Rodney Saint-Éloi ce que lui-
même a écrit à propos de son ami Jacques Roche : 
« [S]a parole grandit les miroirs ».
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